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Mielas mano Vandukai,
Kaip tos dienos ilgai tęsiasi! Dar antradienio vakaras – dvi dienos, kaip tu [1] išvažiavai, o rodos –
tiek pergyventa! Vaikštau dvi dieni ir vietos sau negaliu rasti. Vakar, pirmadienį, visą laiką buvau
namie – taip tuščia ir taip baisiai liūdna. Kai Tu išvažiavai – aš dar ilgai negalėjau užmigti. O paskui –
vos sumerkiau akis – jau Daliukas [2] pabudo… Kur mama dabar? Ką dabar veikia? Apskaitėm
valandas, minutes, kada pro kokią stotį važiavai, kada buvai Šiauliuose, kada išvažiavai į Kauną,
kada ten buvai… Susiglaudėm abu mano lovoje – ir svajojome, svajojome – galvojome apie Tave.

Kiekvienas gal savotiškai, kiekvienas gal gyvenome  savo liūdesiu, bet kuriam iš mudviejų buvo
graudžiau – kas žino! Tos mažos blizgančios akutės, ta jautri maža širdelė, ta skaisti-skaisti ir tokia
didelė meilė! Graudu mum abiem buvo, bet ką gi mes kita galėjome daryti, jei ne apie Tave galvoti?!
Ir kažkaip mes su ja apgaudinėjome vienas kitą. Ji griebia „Dolitlį“ [3] ir užsidengusi šluosto
ašarėles, aš griebiu papirosą ir taip pat užsidengiu… Taip supratome mes vienas kitą!

Daliukas slogą truputį turėjo. Išplovėm gerklytę, apsirengėm šiltai, mane irgi šiurpuliai kratė.
Daliukas per dieną palangėj saulelėj žaidė, o aš per dieną beveik neišėjau iš kambario. Taip atėjo
vakaras, toks liūdnas-liūdnas… [1r] //

Šiandie antradienis, iš ryto vėl susirietėm abu lovoje, vėl savo mintimis int tave lėkėme… Slogos jos
šiandie kiek mažesnės. Karščio neturi, gerklytę plauna, nosytę „boromentolu“ tepa, aprengiau ją
šiltai ir per visą dieną buvome su ja kartu. Iš ryto Klima [4] išėjo į Viekšnius, o mes su Daliuku
žaidėm, vaikščiojom, meistravojom… Tokia gera jinai, tokia jautri, taip atjaučia mano liūdesį, –
klauso, prisitaiko.

Valgant Daliukui vakarienę grįžo Klima  iš Viekšnių, – iš Tavęs, žinau, dar negalėjo būti jokios žinios,
bet vis tiktai aš jos taip laukiau! Rodos, kalbėjom, kad ir rytoj, trečiadienį, iš Tavęs dar jokios žinios
nebus, bet aš vis tiek iš pat ryto važiuoju į Viekšnius – o gal bus?!

Per vakarienę buvo kalba, kad rytoj iš Tavęs jau laiškas turėtų būti, ir aš sakiau „taip“…

Šiandie jau Tu turbūt buvai „ten“ ir „sprendei“, rytoj, trečiadienį, Tu turbūt vėl būsi „ten“ ir „veiksi“,
o aš geriausiu atveju žinią galiu turėti tiktai ketvirtadienį!

Kaip pergyventi rytojaus dieną, kad ji nors kiek trumpesnė būtų, kaip užmigti šią naktį, kad nors
naktį širdis atsiilsėtų?!

Ir kažkaip spaudžia-graužia mane kažkoks prakeiktas jausmas: kad „šiuo atveju“ aš esu kaltas prieš
Tave, Tau kažkokią skriaudą padaręs, [1v] // o Tu „dėl to“ turi viena atsakyti! Vanduk mano, kaip aš
Tave mylėsiu ir sergėsiu, kai tu sugrįši!

Kai Tu šį mano laišką gausi, Tau turbūt bus jau labai „negerai“, – aš norėčiau ką nors padaryti, kad
Tau būtų lengviau, bet ką gi aš galiu padaryti! Jei mano rūpestis ir nuliūdimas perėjo jau stačiai į
fizinę kančią, – tai juk Tau nuo to nė kiek ne lengviau!

Jeigu Tau būtų kiek lengviau, tai Tu žinok, kad čia trys širdys Tau vienodai plakas! Tėvas [5] – toks
geras ir toks mielas, mes dabar taip nuoširdžiai su juo pasikalbam ir taip dažnai mūsų pažiūros



nuoširdžiai sutinka – net dėl Rusijos likimo! Ir riša mus – meilė Tau. Ir Daliukas – tas mielas-mielas
sutvėrimėlis! Ir vėl – man baisiai liūdna. Man atrodo, kad iš mūsų trijų aš mažiausiai teisių turiu prie
tavęs, kad aš paveržiu iš jų tai, kas Tavyje jiems priklauso, ir man taip gaila jų, ir man rodos, kad aš
juos skriaudžiu, skriaudžiu!..

Ne, geriau aš Tau apie savo pergyvenimus nieko nekalbėsiu. Tave dabar kvaršinti mano
aimanavimais – per daug jau egoistiškas dalykas. Ką reiškia mano nuliūdimas palyginti su Tavo
skausmu, ką reiškia mano rūpestis palyginti su Tavo pasiaukojimu?!

Kaip aš norėčiau, kad Tau būtų kiek lengviau, bet ką gi aš galiu padaryti?!

Ach, Vanduk! Vanduk!

Tavo Bol [2r] //

Viekšniai – trečiadienis

Gavau tavo laiškutį [6] – labai labai ačiū.

Siunčiu čekį Zoskos [7] vardu – gal ji nueitų paimti iš Banko, kad Tau nereikėtų vargti. Būt gerai, kad
gautum ir algą prieš išvažiuodama.

Rytoj – vėl būsiu Viekšniuos – lauksiu laiškelio.

Bal

Čekį išrašiau „padavėjui“ – gali paimt pinigus kas nori, net Petronė [8].
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