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Mielas, brangus mano Vanduliukai!

Mielas, brangus mano Vanduliukai!
Štai jau antrą dieną be Tavęs šiaip taip prasistūmėm. Dar dvi dienos liko – ką gi – išgyvensime!

Kaip aš Tau dėkingas, Vanduliukai, už tą vakarą, kai mes kalbėjome ir mėnulis švietė! Tarytum
sugrįžo mums mūsų jaunos dienos, kada mes džiaugiamės pirmuoju mūsų gyvenimo džiaugsmu.
Buvo gyvenimas – ar nebuvo? Žinoma, buvo ir ėjo vis gilyn, gal ir gilyn, – ir vis dėlto buvo kažkas
pastovaus – ir tebėra, – ko nei dienos, nei rūpesčiai, nei kartais toks beprasmis liūdesys nepajudino.
Yra žmogaus dvasioje kažkas tokio, kas nesikeičia su laiku, kasdieniškai tariant, nesensta.
Nepasakyčiau, pasilieka amžinai jauna. Jaunumas – painus ir reliatyvus dalykas. Jaunumas ženklina
drauge ir tam tikrą nesubrendimą, ir drauge gresia senatvės pavojumi. Jaunumas – pereina anksčiau
ar vėliau. Bet yra dvasioje tam tikras amžinumas, besirandąs anapus jaunumo ar senėjimo sąvokų.
Amžinumas – tas pat ir žmogiškoje, fiziškoje jaunystėje, ir brandoje, ir senatvėje. Ir kažkaip staiga –
ir taip šviesiai šviesiai – tąjį amžinumą pajutau dvasioje aną vakarą. Laikas tarytum ištirpo, dingo
nežinioje, ir linkęs nūn aš manyti, kad laiko iš viso nėra, kad jis neegzistuoja, – kad tai yra tik
žmogaus prasimanymas sau pačiam apgaudinėti.

Teisybė, dvasia kartais kiek pavargsta, lyg į miegą pasineria, bet kai pabunda – daug šviesiau ir
giedriau. Ir aną vakarą įvyko tas dvasios pabudimas – pabudo amžinumas.

Baisiai ilgu Tavęs. Bet ir ilgesy aš jau pradedu jausti kažkokią stiprybę. Nebedžiūstu iš baimės.
Gyventi taip noris! Tau išvažiavus – antradienį – aš dar turėjau karščio, nėjau niekur iš kambario, bet
atsirado darbingumas, sėdėjau ir dirbau. Ir šiandie – tas pat. Nors miegojau labai blogai. Bet vis
dėlto iš pat ryto dirbau, apie piet ore vaikščiojau, popiet vėl vaikščiojau – ir pabaigiau rankraštį,
juodraštį [1]. Ir, rodos, neblogai sekės. Pats finalas – poris puslapių nebaigta dar, – bet jį baigsiu
baigdams perrašinėti – ar po kokios savaitės (prirašiau 84 pusl.). Rytoj noriu pradėti perrašinėti –
bent pateisinti mašinėlės vežiojimą. Pamažėli rašysiu, apgalvodamas, bet vis dėlto – nėra ko per daug
delsti.

Vanduliuk, jei mums pavyks taip gyventi, kaip dabar gyvename, tai galėsime gyvenime pasiekti ko
nors ir stambesnio!.. [1r] // [1v] //

Mano santykiai čia baisiai keistai klojasi, daug ko aš nesuprantu [2].

Tėvas – iš vienos pusės – labai „предупредителен“. Kai aš iš ryto sėdžiu  kiek sargaliuodamas, jis
ateina pas mane – pažiūrėti. Prie stalo – stengias, kad man nieko netrūktų. Po arbatai – laukia, kada
ateis 7. 50 val., kada mes eisime su Dalia. Bet man kaip tyčia – tos kalbos trūksta. Juo aš labiau
stengiuos surasti kalbą, juo kvailiau man išeina. Rezultate – tyla – ir labai kankinama. Iš kitos pusės –
jis nuolat užeina į Kl-os [3] „kambarėlį“ – šnekas nuoširdžiausiai, kaip seniau nebūdavo. Su Kl. – pas
mane maksimum mandagumo, bet kai atsiduriame dviese – visai nėr ko kalbėti, o prie stalo –
persimetame vienu kitu sakiniu. Tai vėl labai sunkus įspūdis ir pergyvenimas. Apie R-nę [4] vėl
niekas nė žodžio. Atrodo, tėvas pajuto Kl-os netaktą su tuo bėgiojimu ir stengias šiaip taip šlifuoti
įspūdį. Ir, štai, rytoj – Tėvo Geburgstag. Su Daliuku galvojom galvojome – na, kokia dovana jam
duoti, – kaip tyčia, nieko neturime. Ir čia – padariau prieš Tave prasižengimą: nieko kita
nesugalvojome, kaip dovanoti jam „Осуждение Пaганини“ [5] – abu pasirašėme. Atleisk, Vanduk,
kad Tavo dovaną atidaviau, bet kad susidarė tokia padėtis – nebežinojau, kaip beišsiversti. Ir
atidaviau, pati supranti, ne todėl, kad dovanos nebranginčiau!



Dabar trečiadienis – 10 valanda vakaro (ryt Onė [6] anksti eina į Viekšnius), Dalė jau seniai miega,
Tu turbūt Teatre sėdi, o aš… Aš Tau ir apie Tave galvoju. Kad Tau gera būtų ir lengva, kad Tu
žinotum, kad Tu justum, kaip aš Tave myliu! Norėjau Tau šiandie parašyti gražų gražų laišką, bet,
dievaž, matau, kad neišeis. Šiandie vis dėlto gana įtemptai padirbėjau, ir dvasia šiek tiek išsieikvojo,
ir akys pavargo. Ir žodžių neberandu pasakyti tam, ko širdis taip trokšta.

Ačiū Tau, Vanduk, kad Tu buvai man tokia gera, kad grąžinai man gyvenimą, kad išgelbėjai iš tos
baisios klaikumos, kurioj buvau atsidūręs. Ačiū Tau, Vanduk, ačiū! Aš vėl tikiu, kad galėsiu ką gera
padaryti, ir tai bus tik padėka Tau.

Baisiai Tavęs pasiilgau, miela Tu, – mylima – mylima! Dar Tu negrįžai iš Teatro, o laišką aš jau turiu
nešt atiduoti. Labanaktis, Vanduk, labanaktis – mylima – numylėta.

Bučiuoju Tave stipriai – visą visą – Tu, mylima mano!

Bal

Trečiadienio vakaras.

Bučiuoju – iki šeštadienio!

Žinai, Rodzevičiūtės [7] „Skriauda“ [8] baisiai bjauri, stačiai šlykšti ir brudna knyga. Idiotai tik galėjo
ją versti ir leisti. Gerai Dalė padarė, kad neskaitė. Tai – nešvankus kaimiečių dergimas ir apologija
baudžiavos bei dvarininkų à la Sobieslovas [9]. [2r] // [2v] //
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