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Vanduk, mano miela-mylima! Mykolas Žilinskas berichtet aus Berlin, dass Herr Dr. von Kleist (sehr
hohe Persönlichkeit im Minist. d. Äussern) hat ihm gesagt u. seine Sekretärin hat ihm nachher
offiziell bestätigt, dass wir aus dem Lager schon entlassen seien, – die Durchführung der
Bestimmung noch einige Tage nehmen würde. Offiziell wurde gesagt: die litauischen Geiseln! Herrn
Dr. von Kleist sollte man glauben. Doch der Begriff „einige Tage“ ist sehr dehnbar. Es kann Monate
dauern. Dazu kommt noch die Frage der Quarantäne, – das ist kein Bluff, – das ist eine ernste Sache.
Natürlich, das ist nicht unlösbare Frage, es gibt verschiedene Auswege. Wird man diese Auswege
suchen? – natürlich, es weiss ich nicht. Sonst, die Quarantäne könnte noch lange dauern. Wieder
diese Ungewissheit! Doch, so wie so, die Ende ist schon sichtbar und offiziell ist schon anerkannt,
dass ich unschuldig eingesperrt sitze. Es wäre gut, wenn könntest Du in dieser Zeit die
Möglichkeiten der Arbeit für mich prüfen. Meine literarische Arbeiten werden uns kein Brot geben.
Bei der Universität wird es wahrscheinlich keine Möglichkeit geben (Geschichte der russischen
Kultur bzw. Literatur, – Seminar für Theaterwissenschaft, Dramaturgie u. Theatralische Kritik, u. s.
w.)? Wenn das wird nicht möglich sein, dann ist mir egal, welche Arbeit wird. Ich kann arbeiten im
Büro, aber auch in der Fabrik als einfacher Arbeiter. In voriger Woche kam Dein Brief v. 25-XII-44 u.
Dein Weihnachtspäckchen, – das machte mir grosse Freude. Doch die Briefe gehen wieder sehr
langsam. Gestern bekam ich ein wertvolles Päckchen von Živilės Vater (es gab da sogar bayerisches
Butter!), – bedanke ihn sehr herzlich von mir. Jetzt werde ich ihm nicht schreiben, doch nachher,
glaube ich, werde ich wissen wie ihn zu bedanken. Ich habe beendet zweite Redaktion meinen
„Dobilėlis“, – ich bin wieder nicht zufrieden, doch kann es schon gehen. Ich denke, meine
Manuskripten werde ich frei mitnehmen können. Die Lagerführung weiss bescheid, dass schreibe
ich dramatische Werke, – sie stört mir nicht diese Arbeiten zu ausführen, – im Sinne der Zensur alle
meine Werke sind vollständig unschuldig, – ich kann sie ruhig jeder Zensur der Welt vorlegen. Ich
bin beunruhigt, dass Dein letzter Brief stammt nur v. 25-XII. Sind Sie beide gesund? Oder passierte
mit Ihnen irgendwas Unangenehmes? Ihre Briefe sind mir viel mehr, als tägliches Brot. Diese innere
Wärme ist mir lebenswichtig. Ich habe gelernt mich zu beherrschen, doch ohne diese innere Wärme,
die mir Ihre Briefe bringen, kann ich nicht auskommen, – es fehlt schon an der Kräfte. Je mehr
schweige, je toller meine Sehnsucht ist. Die lebendige Träume helfen sehr wenig. Hast Du mein
Brief mit Wendug an Daliukas erhalten? Ach, diese junge Arbeiterin, die hat so eine harte Prüfung
des Lebens! Ich hoffe doch, ich werde noch können Ihr für alle Ihre Leiden noch gutmachen. Dieser
Blödsinn der Weltgeschichte wird nicht ewig dauern, – Vanduk, wir werden noch können für
Daliukas das Leben inhaltvoll machen! Für uns beide brauchen wir schon nicht viel, unseres
weiteres Leben wird für Daliukas gewidmet… Viele Grüsse Dir von Germantas, – mit ihm lebe ich
gut, doch offiziell höflich. Grüsse von mir allen Kollegen, inbesonders denen, die für Ihnen gut sind,
– Biržiškai, Puzinas, Maciūnas, Adomas, Rindzevičius… Sowie, ich werde schon bald bei Ihnen sein,
1–2 Monate frühe oder später – das macht schon nicht viel aus: man wird nicht mehr sich
diskreditieren. Vanduk, schreibe mir öfter! Jeder Dein Brief ist mir ein Feiertag! Küsse unseren
armen Daliukas! Ich kann nicht meine Sehnsucht aussagen. Ich küsse Dich, umarme, mano miela-



miela vargšele Vanduk! Lebt wohl!
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Vanduk, mano miela mylima! Mykolas Žilinskas [1] iš Berlyno pranešė, kad ponas dr. von Kleistas [2]
(labai aukštas Užsienio reikalų ministerijos pareigūnas) jam pasakė, o jo sekretorė vėliau oficialiai
patvirtino, kad mes jau išleidžiami iš lagerio, – nutarimo įvykdymas užtruks dar keletą dienų.
Oficialiai buvo pasakyta: lietuvių įkaitai. Ponu dr. von Kleistu reikėtų tikėti. Tačiau sąvoka „keletas
dienų“ labai lanksti. Tai gali užtrukti keletą mėnesių. Be to, kyla karantino klausimas, – tai ne blefas,
– tai rimtas dalykas [3]. Žinoma, tai nėra neišsprendžiama problema, yra įvairių išeičių. Ar bus
ieškoma šių išeičių? – aišku, aš nežinau. Priešingu atveju karantinas gali trukti ilgai. Vėl ta
nežinomybė! Bet, šiaip ar taip, pabaiga jau matoma ir oficialiai jau pripažinta, kad esu įkalintas
nekaltai. Būtų gerai, jei per šį laiką galėtum pasidomėti darbo man galimybėmis. Mano literatūriniai
darbai neduos mums duonos. Universitete turbūt nebus galimybių (rusų kultūros arba literatūros
istorija, – teatro studijų seminaras, dramaturgija ir teatro kritika ir t. t.)? Jeigu tai bus neįmanoma,
tada man vis tiek, koks bus darbas. Galiu dirbti ne tik raštinėje, bet ir fabrike paprastu darbininku.
Praeitą savaitę atėjo Tavo 44-XII-25 laiškas ir kalėdinis siuntinėlis, kuris mane labai pradžiugino.
Tačiau laiškai vėl eina labai lėtai [4]. Vakar gavau vertingą siuntinėlį nuo Živilės [5] tėvo [6] (jame
buvo net bavariško sviesto!), – labai nuoširdžiai padėkok jam nuo manęs. Dabar jam nerašysiu, bet
vėliau, manau, mokėsiu atsidėkoti. Dabar pabaigiau antrą savo „Dobilėlio“ redakciją [7], – vėl nesu
patenkintas, bet jau neblogai. Manau, laisvai galėsiu pasiimti savo rankraščius [8]. Lagerio valdžia
gerai žino, kad rašau dramos kūrinius, – ji man netrukdo dirbti, – cenzūros atžvilgiu visi mano
kūriniai yra visiškai nekalti, – galiu ramiausiai pateikti juos bet kokiai pasaulio cenzūrai. Man
neramu, kad paskutinis Tavo laiškas rašytas XII-25. Ar Jūs abi sveikos? Gal atsitiko kas nors
nemalonaus? Jūsų laiškai man daug daugiau, negu kasdieninė duona. Ši vidinė šiluma man
gyvybiškai svarbi. Išmokau tvardytis, bet be tos vidinės šilumos, kurią man suteikia Jūsų laiškai,
negaliu apsieiti, – man jau trūksta jėgų. Kuo daugiau tyliu, tuo pasiutesnis mano ilgesys. Gyvi sapnai
man maža bepadeda. Ar esi gavusi mano laišką, kuriame kreipiausi į Daliuką? [9] Ak, ši jauna
darbininkė patiria tokį sunkų gyvenimo išbandymą! [10] Tikiu, kad vis dar galėsiu Jums atsilyginti už
visas Jūsų kančias. Ši pasaulinės istorijos beprotybė netruks amžinai, – Vanduk, mes dar galėsim
praturtinti Daliuko gyvenimą! Mums abiems jau daug nereikia, mūsų tolesnis gyvenimas bus skirtas
Daliukui… Daug linkėjimų Tau nuo Germanto [11], – su juo gerai sutariu, bet oficialiai mandagiai.
Perduok nuo manęs linkėjimų visiems kolegoms, ypač tiems, kurie Jums geri, – Biržiškai [12], Puzinui
[13], Maciūnui [14], Adomui [15], Rindzevičiui [16]… Ir aš būsiu su Jumis netrukus, 1–2 mėnesiais
anksčiau ar vėliau – tai jau nebedaug: ilgiau nediskredituos. Vanduk, rašyk man dažniau! Kiekvienas
Tavo laiškas man šventė! Pabučiuok mūsų vargšą Daliuką! Negaliu išreikšti savo ilgesio. Bučiuoju
Tave, apkabinu, mano miela miela vargšele Vanduk! Likit sveikos!
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