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Mano mylima miela Vanduk! In voriger Woche kam Dein Brief (11-XII) und 5 Päckchen (4+1
kleines). Vanduk, schicke mir keine Lebensmitteln! – Du bist selbst in solcher Elend, dass jedes
essbares Stück soll für Dich bleiben! Übrigens, Mohrrüben sind mir schwer zu verbrauchen. Fett
habe ich auch, – ich habe noch Ersparnisse von dem, was Du mir aus Litauen noch zugeschickt hast.
Fett verbrauche ich auch sehr wenig, – ich hoffte bei der Entlassung aus dem Lager etwas von
diesen Ersparnissen für Dich u. Dalia mitbringen zu können. So wie so, für diesen Zweck werde ich
noch sparen. Brot zur Zeit brauche ich auch nicht (ich habe auch etwas getrocknet), – behalte für
Dich! Mein besonderer Dank für Tee u. Plan der Stadt! Wegen der Entlassung mache ich mir keine
Illusionen mehr, – es ist fortgesetzt dasselbe Nervenspiel, das in Kaunas begonnen war. Jetzt wird
man noch Ihnen erzählen, dass ich (u. andere) wegen der Quarantäne kann nicht entlassen werden,
– wie im vorigem Jahre. Wie lange wird die Quarantäne dauern, weiss ich nicht. Also, alles ist in
voller Ordnung, die Häftlinge können ruhig sitzen. Die kurze Briefe an Ignas u. Studerus habe ich
schon geschrieben. Ich habe gebeten mich beim Roten Kreuze zu registrieren, da ich die Paketen
des R. Kreuzes bekommen konnte, – es ist doch unbestimmt, wie lange wird der Krieg noch dauern, –
wie lange werde ich eingesperrt sitzen müssen. Es ist gestattet solche Paketen hier zu bekommen.
Ähnliche Briefe haben schon einige andere geschrieben, – und die Antwort bekommen mit der
Hoffnung für die Paketen. Da ich Dir nichts helfen kann, darf ich wenigstens nicht Dich belasten. Ich
bekam ein Päckchen von Algirdas (nicht Antanas!) Gustaitis (Berlin 58; Danzigerstr. 10), – armer
Kerl, – er hat selbst nichts zu essen! Vielleicht bedankst Du Ihn. Kam ein Brief vom Živilės Vater, –
ich danke sehr, – er soll mir verzeihen, dass ich seine Briefe nicht beantworte, – ich bin doch ein
Häftling, – meine Möglichkeiten sind beschränkt. Für Blėkaitistheater konnte nur meine Komödie
„Uošvė“ passen, – ob wird sie ihm gefallen? Sie ist „ideenlos“, ohne literarisches grösseres Wert, –
sie ist nur Theaterstück und unschuldig gegen allen Zensuren der Welt. Meine lyrische Tragödie
braucht sehr gute Musik, – auf der Emigrantenbühne kann er nicht das Werk gut inszenieren. Dazu,
möchte ich sie noch anständig korrigieren. Es ist besser – abwarten. Nach einer Woche sind schon
Weihnachten, – ich bleibe eingesperrt sitzen. Mir ist es nichts zu helfen. Ich wäre froh, wenn könnte
ich wissen, dass wenigstens Du mit Dalia zu Feiertagen etwas menschliches gehabt haben. In
diesem Jahre werde ich noch einsamer, als im vorigen. Am 24 u. 25 werde ich sehr stark an Euch
denken, – sehr-sehr stark. Vielleicht werden sie meine innere Stimme hören! Ich werde kein Wort
laut sprechen, – nur an Ihnen denken! Ein Brief von Ihnen – das ist das einzige, was ich noch in der
Welt begehre. Ich habe keine Gegenwart. Über die Zukunft zu denken – es ist so schmerzlich. Ich
habe nur eine einzige Realität – die Vergangenheit. Deine Briefe geben mir noch den Lebensinhalt, –
in meiner Lage das ist ein Heiligtum. Es wäre für mich sehr grosse Ereignis, wenn Dalia mir auch
ein Brief schreiben könnte. Ihr speziell schreibe ich noch nicht, weil innere Ruhe habe ich noch nicht
gefunden. Im Lager bin ich nicht schlimmer geworden, obwohl die tolle Grausamkeit des Schicksals
hat traurige Spuren in meiner Seele gelassen. Doch passe ich mich nicht an Lagers innere Niveau, –
das werde ich nicht u. nie machen! Vanduk, schreibe mir mehr Einzelheiten über Ihres Leben, da
könnte ich Ihnen näher fühlen, – da fühlte ich mich nicht so einsam! Verzeihe mir, Vanduk, dass



kann ich Dir nichts ermutigendes bringen. Küsse u. grüsse Daliukas, – mein Gott, wie liebe ich Sie!
Lebt wohl, meine guten, meine unglücklichen Kindlein! Lebt wohl! Obwohl bin ich traurig, den Mut
verliere ich nicht. Wenn Sie werden etwas menschlicheres haben, ich werde die ganze Tollheit des
Schicksals ausharren! Lebt wohl! Küsse unsere unendlich geliebten Daliukas! Vanduk, mano
numylėta, – hörst Du mich?! Vanduk!
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Mano mylima miela Vanduk! Praeitą savaitę atėjo Tavo laiškas (XII-11) ir 5 siuntinėliai (4 ir 1
mažas). Vanduk, nesiųsk man maisto! – Tu pati taip vargsti, kad kiekvienas kąsnelis turi likti Tau!
Beje, morkas man sunku suvalgyti. Riebalų irgi turiu, – turiu atsargų iš to, ką Tu man atsiuntei dar iš
Lietuvos. Riebalų naudoju labai mažai, – tikėjausi, kad paleistas iš lagerio Tau ir Daliai galėsiu jų
truputį parvežti. Vis tiek šiam tikslui dar sutaupysiu. Duonos kol kas man taip pat nereikia (turiu kiek
džiovintos) [1], – pasilik jos sau! Ypatingai dėkoju už arbatą ir miesto planą [2]! Dėl išlaisvinimo
nebeturiu jokių iliuzijų, – tęsiasi tas pats nervų žaidimas, pradėtas Kaune. Dabar jie vis tiek Jums
pasakys, kad manęs (ir kitų) negalima paleisti dėl karantino [3], – kaip ir praėjusiais metais. Nežinau,
kiek laiko truks karantinas. Taigi, viskas tvarkoj, kaliniai gali ramiai sėdėti. Jau parašiau trumpus
laiškelius Ignui ir Studerui [4]. Paprašiau užregistruoti mane Raudonajame Kryžiuje, kad galėčiau
gauti R. Kryžiaus siuntinius, – juk neaišku, kiek dar tęsis karas, – kiek laiko būsiu įkalintas. Tokius
siuntinius leidžiama čia gauti. Panašius laiškus parašė ir keli kiti, – ir gavo viltingą atsakymą, kad
siuntiniai bus gauti. Kadangi negaliu Tau padėti, tai bent jau galiu Tavęs neapsunkinti. Gavau
siuntinį iš Algirdo (ne Antano!) Gustaičio [5] (Berlin 58; Danzigerstr. 10), – vargšas vaikinas, – jis
pats neturi ko valgyti! Galbūt Tu jam padėkosi. Atėjo laiškas nuo Živilės [6] tėvo [7], – labai jam
dėkoju, – jis turėtų man atleisti, kad neatsakiau į jo laiškus, – juk esu kalinys, – mano galimybės
ribotos. Blekaičio [8] teatrui tiktų tik mano komedija „Uošvė“, – ar ji jam patiks? Ji yra „beidėjinė“,
neturinti didesnės literatūrinės vertės, – tai tik teatro pjesė, negalinti užkliūti jokiam cenzoriui
pasaulyje [9]. Mano lyrinei tragedijai [10] reikia labai geros muzikos, – emigrantų scenoje jis negalės
gerai šio veikalo pastatyti. Be to, aš norėčiau ją dar gerokai pataisyti. Geriau – palaukti. Po savaitės
jau Kalėdos – lieku uždarytas. Man niekas negali padėti. Būčiau laimingas, jei galėčiau žinoti, kad
bent Tu su Dalia turėjot šventėms ką nors žmoniškesnio. Šiais metais būsiu dar vienišesnis, nei
praėjusiais. 24 ir 25 d. labai stipriai apie Jus galvosiu, – labai labai stipriai. Galbūt išgirsit mano
vidinį balsą! Garsiai neištarsiu nė žodžio – tik galvosiu apie Jus! Laiškas iš Jūsų – tai vienintelis
dalykas, ko aš dar trokštu pasaulyje. Aš neturiu dabarties. Galvoti apie ateitį – taip skaudu. Aš
teturiu vienintelę realybę – praeitį. Tavo laiškai mano gyvenimui dar teikia prasmės, – mano padėtyje
tai šventenybė. Man būtų labai didelis įvykis, jeigu ir Dalia galėtų parašyti man laišką. Specialiai jai
aš dar nerašau, nes dar neatradau vidinės ramybės. Lageryje aš netapau blogesnis, nors pašėlęs
likimo žiaurumas mano sieloje paliko liūdnų pėdsakų. Tačiau aš nesitaikau prie lagerio vidinio lygio,
– to aš niekados nepadarysiu! Vanduk, parašyk man daugiau smulkmenų apie Jūsų abiejų gyvenimą,
kad taptumėt man artimesnės, – kad nesijausčiau toks vienišas! Atleisk man, Vanduk, kad negaliu
Tau nieko padrąsinančio parašyti. Pabučiuok ir pasveikink Daliuką, – Dieve mano, kaip aš Ją myliu!
Likit sveikos, mano geros, mano nelaimingos! Likit sveikos! Nors man liūdna, neprarandu drąsos. Jei
gyvensit šiek tiek žmoniškiau, ištversiu visus likimo smūgius! Likit sveikos! Pabučiuok mūsų be galo



mylimą Daliuką! Vanduk, mano numylėta, – ar girdi mane?! Vanduk!

Tavo Baliuk [1r] // [1v] //

KOMENTARAI

[1] „Mūsų turėtos maisto atsargos, kurias siuntiniais gaudavome iš namiškių, mažėjo smarkiai ir
beveik baigėsi, o prieš akis tysojo labai neaiškus rytojus. Tad visi rūpestingai džiovinome
atliekamą duonos plutą, kurią uždirbdavo mūsų duonos perkrovimo komanda“ (Antanas
Gervydas, Už spygliuotų vielų, (ser. Lietuvių spaudos draugija, Nr. 2), Chicago: Draugo
spaustuvė, 1950, p. 164).

[2] Spėtina, kad Vanda Sruogienė buvo atsiuntusi Baliui Sruogai Greifsvaldo planą. Prieš stovyklos
evakuaciją, esesininkams ir kaliniams iš sandėlių pradėjus grobstyti kalinių lagaminus ir
civilinius drabužius, lageryje Vokietijos miestų žemėlapių komendanto Paulio Ehle įsakymu
neliko: „Cymas kviečiamas į komendantūrą. Išeidamas liepia užsirakinti ir neįsileisti jokio
esesmano, iki jis grįšiąs.
– Kažkas dvokia – šypsosi kapas.
– Ne tiek dvokia, kiek padai svyla, – pritariu. Žiūrime į žemėlapį ir netikėtai abu sulaikome
kvapą. Girdėti tolima artilerijos komanda. Grįžta susinervinęs, pasikeitęs Cymas.
– Was ist loss, Herr Scharführer? [Kas nutiko, pone šarfiureri?] – klausia kapas.
Cymas beviltiškai mosteli ranka:
– Alles ist Scheisse… [Viskas šūdas…]
– Wie so? [Kaipgi?]
– Priėjęs prie žemėlapio, netardamas nė žodžio, Cymas ilgai žiūri. Paskui nuplėšia nuo sienos,
sudrasko į gabalus ir meta krosnin.
– Kodėl? – vėl drįstu klausti rodydamas suplėšytą žemėlapį. – Mums juk reikia orientuotis, kur
siųsti mirusiųjų drabužiai.
– Toksai komendanto įsakymas. Visi žemėlapiai ten, kur dirba kaliniai, turi būti sunaikinti.
– Kodėl? – kamantinėjame.
– Todėl, kad…
Cymas nebaigia. Jis tik priduria:
– Nereikia žymėti pavardžių skolinant lagaminus. Viskas Scheisse… Svarbu, kad
nepatektumėm į bolševikų rankas. O drabužiai, lagaminai… Scheisse…“ (Rapolas Mackonis,
„Mes dar gyvi žmonės“, in: Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė, Vilnius: Lietuvos
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1998, p. 478–479).



[3] Epidemijos lageryje šaltinis – trisdešimtasis žydžių blokas: „1944 metų pabaigoj–1945 pradžioj
šis barakas ir buvo vyriausias numirėlių gamintojas, duodavęs per dieną 200–300 lavonų. Tame
barake siautė įvairiausios epidemijos – visų trijų rūšių šiltinė, difteritas, dezinterija, skarlatina
– ir dar galas žino kas tenai. Apkrečiamos sunkios ligos pasirodė ir kituose žydžių gyvenamuose
barakuose. Iš ten jos persimetė į vyrų lagerį, – pas vyrus ligas atnešė įvairūs kaliniai
donžuanai, nuslinkdavę pas alkanas moteris pavakariais ir dieną. Ėmė visom šiltinėm sirgti
vyrai. Ėmė sirgti ir mirti esesninkai. Dėmėtąja šiltine susirgo net pats Chemnitzas, o jo vienas
pavaduotojas – net mirė. Lageriui buvo paskelbtas karantinas neaprėžtam laikui, bent – kol
visos žydės išmirs, o jų vis dar keliolika tūkstančių buvo. Padėtis pasidarė beviltiška“ (Balys
Sruoga, Dievų miškas, redagavo Donata Linčiuvienė, (ser. Lietuvių literatūros lobynas. XX
amžius, Nr. 3), Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 356–357).
„Iš moterų blokų, esančių mūsų stovyklos pašonėje, prasidėjo ir kita nelaimė. Nešvaroj ir
grūstyje atsirado nuodingoji utėlė, nešanti dėmėtąją šiltinę. Tų utėlių priviso tokios masės,
kokių mes neturėjome nei pradžioj. Kovoti su jomis moterų blokuose nebuvo priemonių, nes
būtų reikėję pakeisti visas gyvenimo sąlygas, o to turbūt ir nenorėta, ir gal nebepajėgta.
Vokiečių rūpestis turėjo laikinai kitų svarbių objektų. Slinko vis arčiau Stutthofo frontas,
sumaišydamas galvas patiems šalčiausiems esesmanams.
Rudeniop susirgimai šiltine prasidėjo ir vyrų stovykloje. Pirmiausia susirgo keletas prominentų,
kurie palaikė naktinius ryšius su moterų stovykla. Jie parnešė užkrėstų utėlių į vyrų blokus.
Susirgusieji buvo izoliuojami ir prieš Kalėdas tam reikalui turėjo atlaisvinti vieną bloką.
Mes buvome kiek laimingesni. Gyvenome atskirai ir galėjome savarankiškai gintis nuo utėlių
pavojaus. Tačiau ir pas mus nuolat lankėsi įvairūs mūsų tautiečiai iš kitų blokų, kuriuose jau
buvo utėlių. Mūsų pačių skaičius iš 36 buvo pakilęs iki 51; ankštuma buvo tokia didelė, kad
miegamajame pro lovų tarpą galėjai praeiti tik skersas. Lipdamas į antro ar trečio aukšto lovą,
neišvengiamai turėjai į kaimynų lovas prižerti purvo ir dulkių. To gero nestigo ant grindų, nors
jas kas rytas valėme, šluostėme šlapiu skuduru ar plovėme. Buvo pavartotos visos atsargumo
priemonės. Mūsų darbininkams, kuriuos mes maitinome, buvo uždrausta eiti į darbo ar miego
kambarius. Net tuomet, kai jie norėdavo priimti komuniją, reikėjo ieškoti kitos nuošalios vietos.
Tos apsigynimo priemonės mums atrodė pakankamos. Tačiau sausio pabaigoje, vos išėjus žygin
į nežinią (evakuacija), trys mūsų bloko draugai jau buvo susirgę“ (Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys
Dievų miške: Kaceto pergyvenimai, Putnam: Immaculata, 1951, p. 395–397).

[4] „Ignas Šeinius tuo laiku buvo Švedijoje.
Prof. Gotlieb Studerus, dėstęs vokiečių kalbą VDU, ilgus metus gyvenęs viename name su
mumis Bilevičių namuose, šveicarietis, grįžo į Šveicariją“ (Vandos Sruogienės pastaba). Planas
parašyti laišką Ignui Šeiniui minimas 1944-11-12 laiške.

[5] Algirdas Gustaitis (1916–2002), rašytojas, žurnalistas, istorikas. 1943–1944 m. Vilniaus miesto
kultūros skyriaus vedėjas. 1944 m. pasitraukė į Vokietiją. Kurį laiką gyveno pabėgėlių
stovykloje Hanau, ten įkūrė ir redagavo sieninį laikraštį „Hanau lietuviai“, buvo kultūrinių
reikalų vadovas, daug rašė kitiems lietuvių laikraščiams.
Antanas Gustaitis (1907–1990), rašytojas, VDU lietuvių ir vokiečių filologijos, pedagogikos
absolventas, Balio Sruogos Teatro seminaro, kur studijavo teatro meną ir dramaturgiją,
lankytojas. 1934–1936 m. Aukštadvario progimnazijos vokiečių ir lietuvių kalbų mokytojas,
1936–1939 m. Klaipėdos, 1939–1940 m. Vilniaus radiofono vadovas. 1940–1941 m. Vilniaus
valstybinio teatro direktorius. 1944 m. pasitraukė į Vakarus.

[6] Živilė Mykolaitytė, Dalios Sruogaitės draugė, Vytauto Mykolaičio ir Anelės Mykolaitienės
dukra.

[7] Vytautas Mykolaitis (1896–1965), teisininkas. Nuo 1939 m. teisėjas, teisėjas-tvarkytojas
Vilniaus apylinkės teisme. Vytautas Mykolaitis kartu su žmona Anele ir dukra Živile, 1944 m.
pasitraukę iš Lietuvos, buvo apsistoję Bavarijoje, Landshuto mieste.

[8] Jurgis Blekaitis (1917–2007), poetas, vertėjas, režisierius. 1943 m. baigė VU. 1940–1944 m.
Vilniaus miesto, Vaidilos teatrų aktorius ir režisierius. 1944 m. gyveno Berlyne, dalyvavo
lietuvių išeivių kultūrinėje veikloje.



[9] „Netrukus gimė ir antroji komedija – „Uošvė“. Jos kilmė buvo tokia. Kartą jis kalbėjo
aitvarininkams apie teatrą ir pavyzdžio dėlei improvizavo komedijos motyvą. Paskui šiuo
atradimu pats džiaugėsi, ėmė jį plėtoti, ir išėjo naujas kūrinys. Tipų neėmė iš mūsų tarpo, nes
idėjai jų, matyt, nereikėjo“ (Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške: Kaceto pergyvenimai,
Putnam: Immaculata, 1951, p. 258).
Komedijoje Uošvė „autorius vaizduoja, kaip nesena (40 metų) kariškio kapitono našlė
Dvikartienė savo 20 metų dukrai Mikasei perša finansų departamento jauną valdininką
Kermošių, nors tai jos dukrai meilinasi studentas Buza, prie kurio turi meiliškų pretenzijų jo
buto šeimininkė, senmergė Kemšaitė. Tų Dvikartienės piršlybų rezultatas tas, kad ji pati išteka
už dukteriai piršto Kermošiaus, o duktė pasirenka ne ją įsimylėjusį studentą, bet policijos
valdininką Puspurą. Kad šitoks perversmas įvyktų beveik per vieną dieną, B. Sruoga leidžia kai
kuriems savo veikėjams stipriai pasigerti, o neblaiviame stovyje sukėlusiems triukšmą atsidurti
policijos daboklėje, čia rašytojas sugalvoja tokią sceną, kad ji sunkiai įsivaizduojama net farse.
[…]
[Neblaivus Kermošius, suradęs virvę, bando nesėkmingai pasikarti policijos daboklėje.]
Šitokių farsiškų situacijų Uošvės komedijoje yra ne viena. Scenoje gal jos ir žadintų juoką dėl
savo neblaivaus kvailumo, gal šitokių arba panašių juokingų išdaigų įsivaizdavimas suteikdavo
šiokią tokią atvangą jų autoriui, kenčiančiam smurtingų nacių stovykloje, tačiau rimtam
rašytojui tai per menkas komedijos menas. Besivadovaudamas gyvenimo logikos matais,
Uošvės farso cituotą sceną galėtų sukritikuoti kiekvienas paklausdamas: kaip policijos
daboklėje, taigi miniatūriniame kalėjime, galėjo atsirasti virvė, su kurios pagalba mėgino
pasikarti įsižeidęs Kermošius! Į tai B. Sruoga tikriausiai būtų atkirtęs: tokia fantazija leistina,
nes kiekvienas meno kūrinys, taigi ir komedija, bent metru turi būti pakilusi nuo žemės. Su
šitokiu kriterijumi reiktų sutikti. Bet ir šituo atveju, kai kūriniui pagrindinę medžiagą sudaro
gyvenimo elementai, komedija privalo bent šiek tiek gyvenimo logikos ir daugiau žmogiškos
psichologijos. Jos Stutthofe parašytai Uošvei ir Dobilėliui penkialapiui aiškiai neužtenka
(plačiau žr. Jonas Grinius, „Balys Sruoga – dramų rašytojas“, in: Veidai ir problemos lietuvių
literatūroje, Roma: Lietuvių katalikų mokslo akademija, 1977, p. 75–76).

[10] Minima poetinė drama Pavasario giesmė.
Šioje lyrinėje pjesėje, veiksmui vykstant per Sekmines, ypač išsiskiria gamtos garsai
(besiartinančios audros, suokiančių lakštingalų, girios šlamesio, gaidgystės): „[Katrė][,]
[atvykus podukrai Aušrinei][,] pajutusi audros kvapą, nori perspėti jos per ankstyvą
dvelktelėjimą“ (Balys Sruoga, Raštai, t. 3: Dramos, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata
Linčiuvienė, Vilnius: Alma littera, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1997, p. 413);
„Paupiais girdėti daugelio lakštingalų suokimas, pereinąs į vieningą muziką, kuri, savaimingos
reikšmės neturėdama, itin stiprėja veikiančiųjų personažų lyrinio pakilimo momentais“ (Idem,
in: Ibid., p. 422).
Be ūkininko Žaliūgo augintinio Vaciaus sukurtų giesmių dievaitei Mildai (Idem, in: op. cit., p.
419–420), jo vamzdelio garsų (Idem, in: op. cit., p. 454, 457, 459, 461), skamba ir kitos
melodijos: „Per visą [trečio] veiksmo eigą nuolat girdėti muzika[.] Kartais ji susilieja su girios
šlamesiu, su lakštingalų giesmėmis, kartais pati savaime graudina, palydėdama personažų
lyriką, kartais – lyg užgęsta ir vėl gilia sielvarta pratrūksta“ (Idem, in: op. cit., p. 452).
Pastebimas natūralių gamtos ir žmogaus sukurtų garsų, melodingos muzikos, susiliejimas:
„Pakilus uždangai, [trečio veiksmo] scena atrodo tuščia. Tiktai miškas, bemirguliuojant
mėnesienai, paslaptingai šniokščia. Iš pakalnės girdėti, kaip pasiliaupsindamos lakštingalės
suokia[.] Kažkur tolumoj pasigirsta vamzdys, neišbrendamo ilgesio giesmele skambėdamas.
Visa tai susilieja su nežinia iš kur einančia muzika, – paskęsta joje, nuščiūva ošiančios girios
viršūnėmis“ (Idem, in: op. cit., p. 452).


