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Vanduk, mylima, miela! Gestern kam Deine Postkarte v. 4-XI. Dein Päckchen war unterwegs nur 2
Tage. Vanduk, schicke mir keine Päckchen mehr. Jetzt bin ich besser mit Lebensmitteln versorgt als
Sie beide. Ich habe alles, was brauche ich, zum Leben. Ich habe Dir 3 Briefe geschrieben, einen über
Valiukėnas, 2 – Postlagernd Greifswald (V. Sruogienė), – hast Du nicht bekommen? Ich wiederhole:
wenn brauchst Du Geld, kann ich Dir einige Hundert Mrk. überweisen, – benachrichtige. Ich habe
genug (ich verbrauche monatlich 15–25 Mrk.). Am 2-XI bekam ich ein wertvolles Päckchen von V.
Mykolaitis (13 B Landshut/Bay, Theaterstr. 67II) und Äpfeln v. E. Kardelienė (Freiburg/Breisgau,
Adolf Hitler Str. 11 b/Frau Miskowski), – bedanke v. mir diese gute Leute, – selber kann ich nicht
ihnen schreiben. Vanduk, wegen mich brauchst Du keine Sorgen haben. Mehrere Kollegen haben
mir verschiedene Sachen zugeschickt (z. B., Schuhe, warme Wäsche, Pullowers, u. s. w.). Sogar habe
ich genug Tabak u. Tee. Sorge nur um Dich u. Dalia. Leider, kann ich Dir noch nicht behilflich sein, –
ich bin noch immer eingesperrt für unbekannten Verbrechen auf die unbekannte Zeit. Ordne
irgendwie ihren Leben, um die Kriegszeit zu ausdauern, um Dalias Jugend möglichst zu schonen.
Vielleicht wäre es am besten für sie in der Klinik zu arbeiten – gleichgültig was für eine Arbeit. Ich
bin wieder zurzeit ein schlechter Ratgeber für ihnen, – ich weiss so wenig über die lebendigen Welt.
Nach dem Kriege werden wir unseres Leben von neuem anfangen, – werde ich alle Sorge von deinen
Schultern übernehmen, – ich bin jetzt reich an Erfahrungen, für die habe ich sehr teuer bezahlt. Ich
bin jetzt gesund, nur musste ich meine dichterische Arbeit einstellen, da die Tage sind kurz
geworden u. Abends habe ich keine ruhige Ecke für meine Arbeit. Jetzt habe ich viel Zeit zum
Nachdenken. Alle meine Gedanke sind zu Ihnen gerichtet. Mein Gott! So ist es geworden! Doch,
glaube ich, der schlimmste Abschnitt unseres Lebens ist schon vorbei, wenigstens, am Ende. Mag es
sein, was wird, – schlimmer wird es nicht mehr! Nimm alle meine Sache von Frau Škirpa und
benutze für ihren Bedarf, – Wäsche, Pullowers, aus meinem Anzug lasse ein Kleid für Dich oder Dalia
machen. Es ist unbekannt, wann werde ich aus dem Lager entlassen, – sie Beide brauchen die
Kleider sofort. Falls werde ich in die lebendige Welt zurückkehren, werde ich ohne erwähnten
Sachen auskommen. Ich brauche nicht viel. Man erzählt, Vilnius hat wenig gelitten, in Tauro str. gab
es keine Kämpfen, unsere Wohnung soll nicht zerstört sein (mehr hat gelitten Bahnhofsviertel –
Aušros vartai sind geblieben – Didžioji str. u. Basanavičiaus str.). In Kaunas hat Žaliakalnis am
wenigstens gelitten, nach allen Wahrscheinlichkeiten soll unseres Haus noch stehen. In Kaunas
wurde am schwierigsten Panemunė, Zentrum u. Aleksotas getroffen, – besonders Panemunė. So wie
so, in Kaunas oder Vilnius werden wir irgendwas von unseren Sachen finden, wenigstens, unseres
Garten wird noch stehen, – und das ist nicht wenig. Ich bin sehr froh, dass Sie mit Dalia so einig
sind, ich teile meine Liebe und meine Gedanken zwischen ihnen Beiden. Ich denke, ich habe für
Ihnen so viel Gefühlen und sehnsüchtiger Kraft, so viel seelischen Inhalt, dass wird es für uns alle
drei reichen. Schade, dass kann ich nicht mir vorzustellen, wie sehen sie aus nach 2 jähriger
Trennung u. allen Erlebnissen. D. folgenden Sonntag werde ich vielleicht an Šeinius schreiben, also,
mein Brief an Ihnen vielleicht wird wegfallen. Mein guter Vanduk! Küsse v. m. Dalia, bedanke Sie für
ihre Güte, für die Bravheit. Schreibe mir mehr über ihren Leben u. Verhältnisse. Bedanke Puzinus u.



Maciūnus, dass sind sie gut zu Ihnen. Grüsse alle Kollegen u. guten Leute. Jetzt wieder sehe ich Dich
lebendig im Traum u. im Wache. Vanduk, mano miela! Küsse ich Dich u. Dalia.
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Vanduk, mylima, miela! Vakar atėjo Tavo XI-4 atvirlaiškis. Tavo siuntinėlis keliavo tik 2 dienas.
Vanduk, nebesiųsk man daugiau nieko. Dabar esu geriau aprūpintas maistu nei jūs abi. Turiu viską,
ko reikia gyvenimui. Parašiau Tau 3 laiškus, vieną per Valiukėną [1], 2 – Postlagernd Greifswald (V.
Sruogienė) [2], – ar negavai? Kartoju: jei Tau reikia pinigų, galiu atsiųsti kelis šimtus markių, –
pranešk. Turiu pakankamai (per mėnesį išleidžiu 15–25 markių). XI-2 gavau vertingą siuntinį nuo V.
Mykolaičio [3] (13 B Landshut/Bay, Teaterstr. 67II) ir obuolių iš E. Kardelienės [4]
(Freiburg/Breisgau, Adolf Hitler Str. 11 b/Frau Miskowski), – padėkok nuo manęs šiems geriems
žmonėms, – aš pats negaliu jiems rašyti. Vanduk, Tau nereikia dėl manęs jaudintis. Keletas kolegų
man atsiuntė įvairių daiktų (pvz., batų, šiltų apatinių drabužių, megztinių ir t. t.). Pakankamai turiu
netgi tabako ir arbatos. Rūpinkis tik savimi ir Dalia. Deja, kol kas negaliu jums padėti, – vis dar esu
įkalintas už nežinomus nusikaltimus nežinia kuriam laikui. Kaip nors tvarkyk savo gyvenimą, kad
ištvertumėt karo metą, kad Dalios jaunystė būtų kuo labiau apsaugota. Galbūt jai būtų geriausia
dirbti klinikoje – nesvarbu, kokį darbą [5]. Šiuo metu vėl esu jums blogas patarėjas, – aš taip mažai
žinau apie gyvąjį pasaulį. Po karo pradėsime savo gyvenimą iš naujo, – aš perimsiu nuo Tavo pečių
visus rūpesčius, – dabar esu daug patyręs, už tai labai brangiai sumokėjau. Dabar esu sveikas, tik
turėjau nutraukti kūrybinį darbą, nes dienos sutrumpėjo, o vakarais neturiu savo darbui ramaus
kampelio. Dabar turiu daug laiko apmąstymams. Visos mano mintys nukreiptos į Jus. Dieve mano!
Štai kaip tai nutiko! Bet aš tikiu, kad blogiausias mūsų gyvenimo laikotarpis jau praėjo, bent jau
baigiasi. Tebūnie, kas bus, – blogiau jau nebus! Paimk iš ponios Škirpienės [6] visus mano daiktus ir
panaudok savo reikmėms, – baltinius, megztinius, iš mano kostiumo pasisiūk suknelę sau ar Daliai.
Nežinia, kada mane paleis iš lagerio, – jums abiems drabužių reikia nedelsiant. Jei grįšiu į gyvąjį
pasaulį, apsieisiu be minėtų dalykų. Man daug nereikia. Sakoma, kad Vilnius mažai nukentėjo, Tauro
gatvėje mūšių nebuvo, mūsų butas neturėtų būti sugriautas (daugiau nukentėjo stoties regionas –
Aušros vartai išliko – Didžioji gatvė ir Basanavičiaus gatvė). Kaune mažiausiai nukentėjo Žaliakalnis,
tikėtina, kad mūsų namas turėtų vis dar stovėti. Kaune labiausiai nukentėjo Panemunė, centras ir
Aleksotas, ypač Panemunė. Šiaip ar taip, Kaune ar Vilniuje rasim kai kuriuos savo daiktus, bent jau
mūsų sodas bus išlikęs, – o tai nemažai. Labai džiaugiuosi, kad Jūs su Dalia tokios vieningos, aš Jus
abi myliu ir apie Jus abi galvoju. Manau, kad manyje tiek jausmų ir ilgesingos jėgos, tiek daug
dvasinio turinio, kad užteks mums visiems trims. Gaila, kad negaliu įsivaizduoti, kaip jūs atrodot po 2
išsiskyrimo metų ir visų išgyvenimų. Gal kitą sekmadienį parašysiu Šeiniui [7], tad mano laiškas tau
gali būti praleistas. Mano gerasis Vanduk! Pabučiuok nuo manęs Dalią, padėkok Jai už jos gerumą,
už jos drąsą. Parašyk man daugiau apie jūsų gyvenimą ir sąlygas [8]. Padėkok Puzinams [9] ir
Maciūnams [10], kad jie Jums geri. Pasveikink visus kolegas ir gerus žmones. Dabar vėl matau Tave
gyvą sapnuose ir būdraudamas. Vanduk, mano miela! Bučiuoju Tave ir Dalią.
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KOMENTARAI

[1] Antanas Valiukėnas (1913–1946), žurnalistas, redaktorius, vertėjas. Antanas Valiukėnas, 1940 m. pasitraukęs iš Lietuvos,
Berlyne buvo Lietuvos pasiuntinio Vokietijoje Kazio Škirpos sekretoriumi, patarėju ir jo raštų redaktoriumi (plačiau žr.
Vidmantas Valiušaitis, „Antanas Valiukėnas – LAF ryšininkas su demokratiniais Vakarais II pasaulinio karo metais“, in:
https://alkas.lt/2020/12/07/v-valiusaitis-antanas-valiukenas-laf-rysininkas-su-demokratiniais-vakarais-ii-pasaulinio-karo-metais).
Vanda Sruogienė, 1944 m. lapkričio mėnesio pabaigoje susitikusi Berlyne su Antanu Valiukėnu, apibūdino jį kaip
„entuziastingą ir šviesų studentą, kuriam nuoširdžiai rūpėjo Balio reikalai (Vandos Sruogienės užrašai, in: Dalia Sruogaitė,
Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 134). Balio
Sruogos laiškai iš Štuthofo Antanui Valiukėnui neišliko.

[2] Vanda Sruogienė ir Dalia Sruogaitė nuo 1944 m. lapkričio 2 d. iki lapkričio 27 d. gyveno Greifsvaldo priemiestyje, „pas Frau E.
Bruder, Bruno Reitenstr. 16, kur tikėjomės priimti Balį (ėjo kalbos, kad įkaitus greit paleis). Tik turėjom labai nesimpatišką
šeimininkę. Jos vyras kariavo fronte, o ji pati gyrėsi buvusi karšta nacė. Trūkstant tualetinio poperiaus ji, piktai juokdamasi,
plėšdavo senoviškos, liuksusinės Biblijos lapus… Bijojome, kad sužinojusi, iš kur Balys atsiradęs, nenorės jo įsileisti į namus“
(Vandos Sruogienės užrašai, in: Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių
literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 132).

[3] Vytautas Mykolaitis (1896–1965), teisininkas. 1944 m. pasitraukęs iš Lietuvos, su žmona Anele ir dukra, Dalios Sruogaitės
drauge Živile, apsistojo Bavarijoje, Landshuto mieste.

[4] Elzbieta Kardelienė (1900–1999), dainininkė. 1930–1944 m. Valstybės teatro solistė. 1944 m. priverstinė išeivė į Vakarus,
viena Detmoldo Lietuvių tremtinių operos organizatorių ir solisčių.

[5] Dalia Sruogaitė dirbo Greifsvaldo universiteto klinikoje gailestingąja seserimi – prižiūrėjo ligonius: „Patekau į universiteto
kliniką, į Bunkerstation, atseit į sunkiausiai sergančių, prie lovos prirakintų ligonių skyrių, įrengtą rūsyje, po didžiuliu pastatu,
kaip kokioj požemio tvirtovėj. Langų čia nebuvo, visą laiką degė elektra, o per bombardavimus, kai ji užgesdavo, triūsdavom
žvakių šviesoje.
Karo metu ligoninėse trūko gailestingųjų seserų, nes dauguma jų buvo mobilizuotos fronte ar pafrontėse prie sužeistų karių.
Apskritai trūko personalo, gal todėl mane taip lengvai priėmė. Greifsvaldo klinikoje dirbo vienuolės ir kelios vyresnio amžiaus
seserys. Apvilko mane ilgu ilgu, iki kulnų, pusiau vienuolišku apdaru, išmokė, kaip pasidaryti galvos gaubtą iš baltos
medžiagos keturkampio ir tuojau praminė die Kleine [„Mažąja“], nes mano vardas joms keistai skambėjo. Vyriausioji buvo
Schwester Elisabet [sesuo Elizabet], tokia aukšta, susiraukusi išdžiūvėlė, kuri valdė visą mūsų bunkerį. Tada jokių
pagalbininkių seserys neturėjo. Dirbom viską. Ir vaistus nešiojom, ir adatom badėm, ir ligonius prausėm, ir palatas tvarkėm –
nuo tamsos iki tamsos tamsiose patalpose. Per kelias savaites, be jokių profesorių ar dėstytojų, tapau gana savarankiška
gailestingąja seserimi. Penicilino dar nebuvo, nebuvo nei „kraujo bankų“ – kraują perpildavo tiesiai iš žmogaus į žmogų. Ne
kartą asistavau daktarams šios gana sudėtingos procedūros metu. Kraujo davėjai dažniausiai būdavo jauni, armijai netikę
vyrai, kurie nuo menkiausio adatos dūrio alpdavo ir pridarydavo man daug bėdų. Nuvežus ligonį į operacinę, vos įstūmus jį pro
duris, reikėjo saliutuoti iškėlus dešinę ranką ir sušukti „Heil Hitler!“ Žinoma, su chirurgais niekad taip nesisveikinau,
dėdavausi labai skubanti, greit išpoškindavau paciento pavardę ir dumdavau atgal ilgu koridorium į man pažįstamas saugias
patalpas.
Tačiau iš miesto atvežti ligonį buvo net smagu, nes galėjai pamatyti dienos šviesą. Ir šiaip drėgną Pomeraniją staiga užklupo
labai šlapias ruduo, nuo jūros pūtė atšiaurūs vėjai. Benzino nebuvo, greitosios pagalbos mašiną – dažniausiai paprastą
automobilį – traukė stambus, lėtas arklys, niekad risčia nepavaromas. Retkarčiais į tokį žygį pasiųsdavo ir mane, žinoma, jei
ligoniui nereikėdavo čia pat teikti pirmosios pagalbos. Šito nemokėjo atlikti nei mano vairuotojas-vežėjas, senukas Wachdienst
[sargas], nebetinkąs nei armijai, nei Volkssturmui [krašto gynėjams]. Džiaugdavausi galėdama pakvėpuoti grynu, ne ligoninės
kvapais persunktu oru, nors akis badė visur iškabinėti didžiuliai plakatai. Vieni jų skelbė Vokietijos pergalę: „Der Sieg wird
unser sein!“ [„Mes laimėsim!“], kiti įspėjinėjo apie šnipų pavojų: „Pst! Feind hört mit“ [„Cit! Priešas klausosi“], dar kiti
garbino didįjį vadą: „Der Führer kennt nur Kampf, Arbeit und Sorge“ [„Fiureris pripažįsta tik kovą, darbą ir atsakomybę“] ir
panašiai. Tik į mūsų bunkerį retai kas užsukdavo. Greifsvaldo universiteto klinikose gydė galūnių netekusius karius.
Gatvėse vaikščiojo uniformuoti jauni vyrai, netekę nosies, ausies ar žando, prie veido pritvirtinta ranka. Iš rankų buvo
auginami nauji audiniai, kuriais chirurgai atkurdavo sužalotą kūno dalį. Keistos tai buvo figūros, iš pradžių bauginančios ir
slegiančios, bet prie visko galima priprasti, juo labiau kad juos matydavai vaikščiojančius gatvėmis, tik jei pasitaikydavo retas
laisvas pusdienis. Tačiau net ir tą pusdienį vaikščioti su vyriškiais mums, kelioms jaunesnėms, buvo griežtai uždrausta, nebent
buvai ištekėjus ar susižiedavus. Kažkodėl be jokių apžadų tapau lyg kandidatė į vienuoles, nors į bažnyčią niekas nevarė, o aš
taip ir nesužinojau, beje, ir nesidomėjau, ar čia katalikų, ar protestantų hierarchija. Tik kai įkyrėjo tas ilgas, veik žemę
siekiantis sijonas, pasitrumpinau iki pusiaublauzdžių. Oi, kaip iš karto užpuolė mane Schwester Elisabet… išbarė, iškoneveikė,
išgėdino, vos nepaskendau ašarose. Gerai, kad nebuvau nukirpus, teko išardyti siūles ir vėl vilkėti tuo absurdiškai
senamadišku apdaru…
[…]
Darbas ligoninėj vis sunkėjo. Trūko pagalbos, reikėjo ištisą dieną tekinom bėginėti po palatas. Vis dažniau miestą drebino
bombos, o mūsų bunkerį apšviesdavo tik kelios žvakės. Netoliese, Peenemundėje, juk buvo svarbiausias vokiečių ginklas
„Fau-1“, o paskui ir „Fau-2“, kurio jie laukė dar Lietuvoj, o dabar tas raketas naikino bombonešiai iš Vakarų. Skandinami buvo
ir laivai, kuriuose žūdavo ne tik vokiečių kariai, bet ir gabenami kaliniai ir net civiliai, vietiniai gyventojai. Kartą atvežė pas
mus į bunkerį moterį, ištrauktą iš skęstančio laivo, kuriame žuvo visi keturi jos vaikai. Skausmingo tos moters raudojimo iki
šiol negaliu pamiršti…“ (Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir
tautosakos institutas, 2012, p. 130–135).

[6] Bronė Škirpienė (1895–1994), Kazio Škirpos, Lietuvos atstovo Vokietijoje, diplomato Berlyne, žmona.



[7] Ignas Šeinius (1889–1959), rašytojas, 1940 m. pasitraukė į Vakarus, gyveno Stokholme. Balio Sruogos Štuthofe rašyti laiškai
Ignui Šeiniui neišliko. Vėliau Balys Sruoga rašė apie laiško turinį: „Trumpus laiškus Ignui ir Studerui esu parašęs. Prašiau, kad
mane užregistruotų prie Raudonojo Kryžiaus, kad galėčiau gauti Raudonojo Kryžiaus paketus. Juk neaišku dar, kaip ilgai karas
tęsis. Panašius laiškus jau keli parašė. Yra leidžiama čia tokius paketus gauti. Parašiusieji gavo atsakymus su viltimi gauti
paketus. Jeigu aš Tau negaliu padėti, nors Tavęs neapsunkinčiau (Balio Sruogos laiškas Vandai Daugirdaitei-Sruogienei, iš
Štuthofo – į Greifsvaldą, 1944-12-17, in: LLTI BR, f. 53, b. 1303, l. 59r)“. Spėtina, kad šiame ir kituose Ignui Šeiniui rašytuose
laiškuose Balys Sruoga ezopine kalba galėjo bičiulio teirautis dėl galimybės po lagerio evakuacijos apsistoti Švedijoje –
tarpukariu rašytuose Balio Sruogos laiškuose svarstyta galimybė išvykti pas Igną Šeinių: „Seniau – buvau Maskvoj, buvau
Kaukaze, keturius mėnesius valkiojaus po kalnus ir dūkau. / Dabar esu Kaune. / Baisiai blogas ūpas čionai. Mėtais, mėtais,
ieškai ieškai ir jokio velnio žmogus negali rasti. / Baisiai aš noriu kaip nors pakliūti užrubežin. / Ar nereikia tau kartais
pagelbininko kokio – tai parašyk – aš atvažiuosiu. / Nes matai – čia gyvenimas eina, bet kažkoks, perkūnas jį žino, negyvas.
Jokios kūrybos. Jokio dvasios skridimo. Pilka ir palša. Nuobodu“ (Balio Sruogos laiškas Ignui Šeiniui, iš Kauno – į Stokholmą,
[1919-04], in: LCVA, f. 675, ap. 1, b. 58, l. 14, 1r); „Tu kažkaip metei mintį, kad aš atvažiuočiau į Kopenhagą. Vasarą (liep.
mėn.) aš gausiu atostogų ir mielu noru atvažiuočiau. Bet kad tai įvykinti, reikia, kad aš gaučiau iš Tavęs sąmatą, kiek aš turiu
turėti pinigų tam reikalui. Žinoma, kad galėčiau nieko nedirbti tenai ir marėse plaukyti – juk pas jus tenai piningų kursas
padūkęs“ (Balio Sruogos laiškas Ignui Šeiniui, iš Kauno – į Kopenhagą, 1921-04-26, in: LCVA, f. 675, ap. 1, b. 58, l. 2r); „Aš,
rodos, rudeniop galėsiu ištrūkti užsienin – to vieno tik tenoriu“ (Balio Sruogos laiškas Ignui Šeiniui, iš Kauno – į Kopenhagą,
iki 1921-05-02, in: LCVA, f. 675, ap. 1, b. 58, l. 4r). Gali būti, kad Balys Sruoga norėjo, jog Štuthofe parašytais kūriniais, jei jie
atsidurtų laisvajame pasaulyje, pasirūpintų jo bičiulis Ignas Šeinius. Švedijoje gyvenęs rašytojas Ignas Šeinius apie tai rašė
Prancūzijoje gyvenusiam kolegai teisininkui, žurnalistui Vincui Rasteniui: „Arba kaip atrodo šis reikalas? Čia pernai rudenį
atvažiavę stutthofiečiai pasakojo man, kad Balys Sruoga įdavė ūkininkui Šernui, kaip geriausiam patikėtiniui, savo rankraščius
kad nuvežtų man. Švedijoj Starkus atėmė iš jo tuos rankraščius, motyvuodamas: „Šeinius išleis dar juos savo vardu“. Tuo
tarpu, kaip iš Lingio, Žilinsko ir kitų girdėti, Starkus pavedė kam tai tuos rankraščius perrašyti mašinėle, ištaisė kai kurias
vietas ir pasiuntė kam tai Amerikon. – Kaip vadinami tokie dalykai? – Kadangi iš Sruogos paties nieko negirdėjau, Šernas taip
pat į mane nesikreipė, ar nesuspėjo, tai aš šventos ramybės dėlei į tą reikalą nesikišau. Ir formalaus pagrindo neturėjau“ (Igno
Šeiniaus laiškas Vincui Rasteniui, Stokholmas, 1946-06-11, in: LCVA, f. 675, ap. 1, b. 63, l. 107, 1r)“. Pokariu rašyti Balio
Sruogos laiškai liudija, kad Švedijoje gyvenęs Ignas Šeinius vėliau pasiūlė Baliui Sruogai aprašyti su juo susijusius įvykius
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