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Lager Stutthof, d. 19 März 1944

Vanduk mano miela, Rūpintojėle mano! Vor 20 Jahre an diesem Tage haben wir unseres neuen
Leben begonnen. Heute sitzt Du in Tränen, ich in Stutthof… Ech! Es ist besser nichts mehr darüber
zu sprechen – es wird kommen und unserer Tag! Gestern bekam ich Deine Postkarte v. 1 März
(dauerte fast 3 Wochen!) u. kein Brief. In voriger Woche kamen die Päckchen No 14 u. 15 u. die
„Kūryba“ No 1, – die sieht besser aus, als die von vorigem Jahre. Gestern bekam ich ein Päckchen
vom Bruder Kazys: für so wertvollen Inhalt (Speck) er hat sehr schlechte Einpackung gegeben; die
Schachtel war ganz zerrissen, da stand schon keine Adresse, nur der Name des Absenders – es ist
wunderbar, dass ich die Sendung bekommen habe; es scheint, das der Inhalt ist ganz gesund
geblieben. Bedanke herzlich Kazys! Unsere gegenwärtige Lagerführung ist sehr humanisch u.
verständnissvoll zu uns; sie macht für uns alles am besten, was sie kann. Doch u. hier gelten die
allgemeine Bestimmungen, u. ein Häftling ist Häftling, – gegen diesen Unglück die Lagerführung hat
keine Mittel. Sie kann nicht einen Häftling trösten oder befreien von seiner Verdammung. Gestern,
heute u. morgen ich versuche nicht mehr mich zu trösten. Es mag sein, was ist. Ich bin schon so weit
gegangen, dass ich schon die Kraft aus dem Trauer nehme. In meinem Herz es ist so viel Schmerz
gesammelt, dass habe ich schon den Mass des Schmerzes verloren. Ich weiss, Vanduk, wie Dir ist es
schwer das Leben zu meistern, was für Kummervolle hast Du, was für eine Last auf deine Schultern
gefallen ist. Ich bin noch unglücklicher, dass ich Dir nichts helfen kann. Ich kann nur… ech, zum
Teufel! Wirklich, weiss der Himmel oder Teufel, warum sind gerade wir als Opfer gewählt! Im März
sollte ich zu Dir kommen. Die Hoffnung verliere ich noch nicht, – darüber habe ich besondere
Berechnung. Doch kann eine Verspätung eintreten: in Kriegszeiten die Papieren wandeln sehr
langweilig. Es ist uns gestattet die Litauische Bücher zu bekommen, – doch habe ich sehr wenig Lust
zu lesen. Ich lese nicht – genug für mich, – ich bleibe immer allein mit meinen Gedanken: je
schmerzlicher – je besser. Man wird empfindlicher zu kleinsten Wehungen der Freiheit – aus der
lebendigen Welt. Es ist mir klar: wenn kehre ich zurück – nie u. niemals werde ich aus meinem
Vaterlande wegwandern. Die traurige Dörfer meines Vaterlandes, die Felder u. Kirschengarten, die
sehnsuchtige Lieder u. berauschende Wälder sind mir notwendiger als die Luft, – sie sind mein
Leben! [1r] // Herzlicher Dank u. Gruss an prof. Jurgis – er soll wissen bescheid mein Leben.
Besonders herzliche Grüsse an die Nachbarn v. zweiten Hauses u. Onkel Vincas. Ich fürchte, ob
Daliukas wird mich verstehen, – ich bin so alt geworden (hier man nennt mich: „der Alte“), u. sie ist
so jung. Doch ich Daliuka verstehe, ich sehe ihre Seele u. freue mich. Grüsse die Junge Generation,
die sammelt um Dich, – ich bin zusammen mit Euch. Vanduk, heute u. morgen – sind die Tage
unserer Jugend. Heute Nacht Du sollst mich im Traum sehen – ich werde sorgen dafür. Küsse
unseren Daliukas. Sein gesegnet – Du u. Daliukas – sein gesegnet! Wir werden noch leben, unserer
Schmerz wird in eine neue schimmernde Blüte sich ausgiessen! Sei gesegnet, Vanduk!

Dein Bal

P. S. Kannst Du nicht mir ein bischen Thee schicken?
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Stutthofo stovykla, 1944 [m.] kovo 19 d.

Vanduk mano miela, Rūpintojėle mano! Prieš 20 metų tą dieną mes pradėjom naują gyvenimą [1].
Šiandien Tu gyveni ašarodama, o aš Stutthofe [2]. Ech! Geriau nieko daugiau apie tai nekalbėti –
ateis ir mūsų diena! Vakar aš gavau Tavo kovo 1 d. atviruką (užtruko beveik 3 savaites!) ir jokio
laiško. Praeitą savaitę atkeliavo siuntiniai nr. 14 ir 15 [3] bei žurnalo „Kūryba“ nr. 1, – atrodo daug
geriau, nei prieš metus [4]. Vakar gavau paketėlį nuo brolio Kazio: tokiam vertingam turiniui
(lašiniai) jis pasirinko labai blogą įpakavimą; dėžutė visiškai suplyšusi, ten jau nebebuvo adreso, tik
siuntėjo vardas – nuostabu, kad siuntinį gavau; atrodo, kad turinys išliko visai sveikas. Nuoširdžiai
padėkok Kaziui! Mūsų dabartinė stovyklos vadovybė mums labai humaniška ir supratinga; ji dėl
mūsų daro viską, ką gali. Bet ir čia galioja bendri nurodymai, o kalinys yra kalinys, – prieš šią
nelaimę lagerio administracija bejėgė. Ji negali paguosti kalinio ar išlaisvinti jį nuo pasmerkimo.
Vakar, šiandien ir rytoj nebebandau savęs guosti. Tebūnie, kas yra. Jau esu taip toli nuėjęs, kad
semiuosi jėgų iš sielvarto. Mano širdyje tiek skausmo susikaupę, kad jau esu netekęs skausmo saiko.
Aš žinau, Vanduk, kaip Tau sunku verstis, kiek daug Tu turi rūpesčių, kokia našta užgulė Tavo
pečius. Aš dar nelaimingesnis, kad negaliu Tau nieko padėti. Aš tegaliu… et, po velnių! Iš tikrųjų,
dangus ar velnias žino, kodėl kaip tik mes buvome išrinkti aukomis! Kovo mėnesį turėčiau grįžti pas
Tave. Vilties aš dar neprarandu, – dėl to turiu ypatingą apskaičiavimą. Tačiau galiu pavėluoti: karo
laikais dokumentai keliauja labai lėtai. Mums leista gauti lietuviškų knygų, – bet aš labai mažai
tenoriu skaityti. Aš neskaitau – man užtenka, – aš vis lieku vienas su savo mintimis: kuo jos
skausmingesnės – tuo geriau. Tampi jautresnis mažiausiems laisvės dvelkimams iš gyvojo pasaulio.
Man aišku: jeigu sugrįšiu – niekad, niekados nebeišvyksiu iš savo Tėvynės. Liūdni mano Tėvynės
kaimai, laukai ir vyšnių sodai, ilgesingos dainos ir svaiginantys miškai man reikalingesni negu oras, –
jie yra mano gyvenimas! [1r] // Nuoširdus ačiū ir sveikinimai prof. Jurgiui [5] – jis privalo žinoti apie
mano gyvenimą. Ypač širdingi linkėjimai antrojo namo kaimynams ir dėdei Vincui [6]. Bijau, ar
Daliukas mane supras, – aš taip pasenau (čia mane vadina „seniu“), o ji tokia jauna. Bet aš suprantu
Daliuką, regiu jos sielą ir džiaugiuosi. Pasveikink jaunąją kartą, kuri buriasi aplink Tave, – aš esu
kartu su Jumis. Vanduk, šiandien ir rytoj – mūsų jaunystės dienos. Šiąnakt Tu turėtum mane
susapnuoti – aš tuo pasirūpinsiu. Pabučiuok mūsų Daliuką. Būkit palaimintos – Tu ir Daliukas – būkit
palaimintos! Mes dar gyvensim, mūsų skausmas pražydės nauja spalvinga gėle! Būk palaiminta,
Vanduk!

Tavo Bal

P. S. Ar negalėtum man atsiųsti truputį arbatos?
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KOMENTARAI

[1] Minima dvidešimties metų santuokos sukaktis (Balio Sruogos ir Vandos Daugirdaitės vestuvės
įvyko Viekšniuose 1924-03-22).



[2] Laiškas rašytas, praėjus metams ir trims dienoms nuo tremties iš Vilniaus į Stutthofą (Balys
Sruoga suimtas 1943-03-16). Vincas Mykolaitis-Putinas panašiu metu prisiminė prieš metus
nutikusius įvykius, aptarė jų reikšmę ir visuomenės reakciją: „Šiandien sukanka metai, kai
uždarytas Universitetas, suimti ir išvežti Sruoga, Jurgutis, Mackonis ir kiti, iš kurių keliolikos
žmonių jau nebėra gyvų. Kokia prasmė tų visų represijų, ir šiandien neaišku. Ar tie žmonės išvežti
į koncentracijos stovyklą Stuthofe, ar būtų buvę neišvežti, Lietuvos gyvenimas nė per plauką
nebūtų pakitėjęs. O jei nebūtų buvę išvežti, visuomenėj būtų buvę mažiau kartumo, o
išvežtiesiems, jų šeimoms ir artimiesiems mažiau beprasmiškos kančios. Kai aš pamąstau apie
Sruogą, mano širdį suspaudžia priekaištingas nerimastis. Kodėl mes nieko dėl jo nedarome! Tiesa,
Rašytojų draugijos nebėr. Bet yra gi rašytojai, leidėjai, skaitytojai – yra lietuvių visuomenė. Visi
tyli, kai koncentracijos lagery ardo sveikatą ir trumpina gyvenimą vienas iš stipriausių rašytojų ir
originaliausių mūsų žmonių. Pirmoj eilėj kokį nors demaršą turėjo padaryti rektorius ar Senatas
universiteto vardu gal su visos profesūros parašais. Juk išvežti du jo nariai: Sruoga ir Jurgutis. Gal
tie demaršai ir neturėtų pasėkų, bet vis dėlto šį tą reikštų, o patiems išvežtiesiems būtų bent
moralė paguoda, kad jie nėra pamiršti. Lig šiol nenuilstamą energiją rodo ponia Sr-nė,
išvaikščiojusi visas instancijas ir vis dar tebevaikščiojanti, tebeklabinanti. Keista tai, kad išvežtieji
laikomi amnestuotais, o vis dėlto nepaleidžiami. Daug jau terminų praėjo, kada jie turėjo būti
paleisti. Gera bent tai, kad jų režimas, sako, ten nėra sunkus ir kad gali gauti maisto siuntinius“
(Vincas Mykolaitis-Putinas, „Kovo 17 d., penktadienis“, in: Vincas Mykolaitis-Putinas, Dienoraštis
1938–1945, sudarė Virgilija Stonytė, redagavo Danutė Kalinauskaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros
ir tautosakos institutas, 2022, p. 315–316).

[3] 1944 m. vasario 28 d. Vanda Sruogienė išsiuntė Baliui Sruogai apie 2 klg. siuntinį nr. 14, kuris
buvo „gautas“ („Duonos 1 klg., dešros 250 gr., sviesto 300 gr., tabokos balt[as] maišelis,
papiros[inio] pop[ieriaus] 2 sąs[iuvinėliai], raudonų serbentų marmelado dėžutė, cukraus 24
gab[aliukai], geros kavos, 3 svogūnai“) (Vanda Sruogienė, „Sąrašas siuntinių, siųstų į Stutthofą“,
žr. rinkinys „Koncentracijos stovykla Stutthof (1939–1945)“, in: BLKMČ BS); 1944 m. kovo 3 d.
Vanda Sruogienė išsiuntė Baliui Sruogai apie 2 klg. siuntinį nr. 15, kuris buvo „gautas“ („Duonos
iš Būgių apie 1 1/2 klg., dešros gab[aliukas], medaus dėžutė popierinė, svogūnų, tabokos,
papiros[inio] popieriaus“) (Idem, in: Ibid.). Siuntiniai nr. 14 ir nr. 15 perduoti per Vokietijos
karinio pašto tarnybą (su pažyma „Feldpost“).



[4] Kūryba, redagavo Juozas Keliuotis, Kaunas: Valstybinė leidykla, 1944, Nr. 1, p. 1–64. Žurnale
publikuota poezija (Jonas Aistis-Aleksandriškis „Šv. Sebastijonas“, „Žvangučiai“, Bernardas
Brazdžionis „Atgailos giesmės“, Friedrichas Hölderlinas „Vakaras“, „Naktis“, vertė Aleksys
Churginas, Hansas Carossas „Žvaigždžių daina“, „Kur dingo rožės…“, vertė Bernardas
Brazdžionis), proza (Albinas Vaitkus „Šv. Juozapo alus“, Leonas Švedas „Beethoveno penktosios
simfonijos atgarsiai“, Jonas Šukys „Vargo žmonės“, Kazys Umbrasas „Verikas“), teatro, poezijos,
dailės, literatūros kritika (Stasys Pilka „Petras Vaičiūnas ir lietuvių teatras“, Antanas Miškinis
„Mykolas Vaitkus – grožio poetas“, Justinas Vienožinskis „Mūsų dailės gairių beieškant“, Vytautas
Kairiūkštis „Hans Holbein, „Jaunesnysis““, Juozas Keliuotis „Hölderlino poeto kelias“), moksliniai
tyrimai – straipsniai (Marija Alseikaitė „Baltai priešistoriniais laikais“, Jonas Balys „Ugnis ir jos
gerbimas. Lietuvių liaudies tikėjimai ir papročiai“), dailės, muzikos, teatro, knygų apžvalgos
(Paulius Augius-Augustinavičius „Mūsų grafikų paroda Berlyne“, Ignas Šlapelis „Vokiečių grafikos
paroda“, Juozas Keliuotis „Vytauto Kasiulio kūrinių paroda“, [be autoriaus] „Vilniaus muzikinis
gyvenimas“, V. R. „Baleto „Sužadėtinė“ premjera“, [be autoriaus] „„Sužadėtinė““, [be autoriaus]
„II Kauno simfoninis koncertas“, [be autoriaus] „III Kauno simfoninis koncertas“, [be autoriaus]
„III Kauno simfoninis koncertas“, [be autoriaus] „Mozarto Requiem Įgulos bažnyčioje“, Juozas
Keliuotis „Panevėžio dailės teatras“, Pulgis Andriušis „Praskrendančių kregždžių šešėliai“ [rec.
Stepas Zobarskas, Arti žemės, Kaunas: Broniaus Daunoro leidykla, 1943], Pulgis Andriušis
„Kiemėnų kaime nieko naujo“ [rec. Petras Rimkūnas, Kiemėnų kaimas, Kaunas: Sakalas, 1943],
Pulgis Andriušis „Nemalonūs svečiai“ [rec. Stasius Būdavas, Vidurnakčio svečiai, Kaunas:
Valstybinė leidykla, 1943], Pulgis Andriušis „Užrašai iš mirusiųjų namo“ [rec. Liudas Dovydėnas,
Užrašai, Kaunas: Broniaus Daunoro leidykla, 1943]). Žurnale Kūryba išspausdintos ir šios meno
darbų reprodukcijos: Petro Kalpoko „Sielininkai“, Alfonso Krivicko „Senamiestyje“, Vytauto
Kairiūkščio „Bukietas“, Viktoro Petravičiaus „Žmonos portretas“, Leonardo Kazoko „Žiema“, Ados
Peldavičiūtės „Merginos“, Jono Vaito „Žiema“, Vytauto Kasiulio „Ponios B. K. portretas“, Jono
Kuzminskio „Vilnius“, Hanso Holbeino jaunesniojo „Autoportretas“, „Vyro portretas“, „Riterio
Charleso Winfieldo portretas“, Hermanno Kätelhöno „Senasis kalnų kopėjas“, Hermanno
Prüssmanno „Motina ir vaikas“, Otto Coestero „Kalnų vaizdas“.
Žurnale Kūryba Balio Sruogos kūryba, kritinės refleksijos apie ją nespausdinta. Rašytojas atsisakė
bendradarbiauti šiame žurnale dėl ribotų darbo sąlygų lageryje: „Kol aš kalinys Stutthofe, negaliu
būti žurnalo bendradarbis. Jei nori, redaktorius gali parašyti straipsnį apie mano kūrybą (pvz.,
„Sapiegą“) ir ten pacituoti, ką nori, bet daugiau – nieko“ (žr. Balio Sruogos laišką Vandai
Daugirdaitei-Sruogienei, iš Štuthofo – į Vilnių, 1943-10-31); „Žurnalui „Kūryba“ neduok nė vienos
eilutės iš mano poezijos: kol aš Stutthofo kalinys, negaliu būti tokių žurnalų bendradarbis. […]
Kaip Stutthofo kalinys, aš negaliu nei skaityti, nei taisyti korektūros lankų: jei negaliu pabaigti
darbo, menininko sąžinė neleidžia man publikuoti kūrinių“ (žr. Balio Sruogos laišką Vandai
Daugirdaitei-Sruogienei, iš Štuthofo – į Vilnių, 1943-11-07).

[5] „Prof. Jurgis – profesorius Gerulis, nacis, bet nepamiršęs savo lietuviškos kilmės“ (Vandos
Sruogienės pastaba).



[6] „Dėdė Vincas – Putinas Mykolaitis, jis buvo pas save pakvietęs keletą profesorių ir vokiečius iš
Šviet[imo] Vad[ybos], mus su Dalia“ (Vandos Sruogienės pastaba).
„Vincą Mykolaitį-Putiną senokai pažinojau, bet labiau iš tolo, nes jis nebuvo dažnas mūsų namų
lankytojas – kaip Krėvė, Vaclovas ar Viktoras Biržiškos, Albinas Rimka ir kiti Baliui bei mamai
artimi profesoriai. Visad mandagus, korektiškas, tvarkingas, išlygintu kostiumu ir „išlygintos“
laikysenos, jis vis dėlto ryžosi gana pavojingam žaidimui. Pasikvietė kartą jis mamą ir mane į
svečius, – buvo surengęs kuklų priėmimą žymiam naciui Kurtui von Pritzwaldui Stegmannui,
vokiečių kalbininkui, atsiųstam į Lietuvą, uždarius čia universitetus (jis turėjo aprobuoti dėstytojų
rengiamus mokslo darbus). Su tuo naciu jis norėjo pasikalbėti apie Balį ir parodė tikrai didelę
drąsą. Putinas aiškino, kad Balys Miuncheno universitete apgynė doktoratą, kad propagavo
Lietuvoje vokiečių kultūrą ir į politiką nebuvo įsivėlęs. Užtarėjui antrino ten pat buvęs Vytautas
Mykolaitis ir kiti keli profesoriai, kurių, deja, nebeprisimenu. Mama, žinoma, emocingai įtikinėjo,
jog Balys nekaltas, ir prašė paveikti gestapą, kad Balį paleistų. Stegmannas nieko nežadėjo, tik
ramino: „Jis yra Sopote, manau, laikinai.“ O Sopotas buvo garsus kurortas prie Gdansko, visai
nepanašus į baisųjį Stutthofą…
Vakaro nuotaika buvo gana rami, gal kiek įtempta. Stegmannas, tikriausiai norėdamas nuslysti
nuo jam nemalonios įkaitų temos, keletą kartų kalbino mane, o arbatėlei pasibaigus nei iš šio, nei
iš to pakvietė į rytdienos spektaklį teatre. Aš mandagiai atsisakiau. Buvau ant jo įširdusi, nes dar
prie stalo, paklausęs, kiek man metų, pavadino mane „Backfisch“ (atseit pusmergė)…“ (Dalia
Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir
tautosakos institutas, 2012, p. 64–65)
„1943 m. rudeniop gavau žinią, kad Humanitarinių mokslų fakultete mano vyro kolegos, norėdami
iškelti jo suėmimo bylą, suorganizavo susitikimą su aukštu nacionalsocialistų pareigūnu dr.
Stegemanu, kuriam buvo pavesti universiteto reikalai. Abi su Dalia, jau pavasarį baigusia
gimnaziją, buvom pakviestos pas Mykolaičius popiečio kavutei. Mudviejų atsiminimai iš to
susitikimo yra labai migloti. Daug laiko praėjo, o jau visos įmanomos instancijos pas nacių
dignitorius buvo apeitos, daug kas atmintyje susimaišė.
Neatsimenu, kaip mes buvome svečiui pristatytos ir kas ten dalyvavo – V. Mykolaitis-Putinas, dar
keli vyrai, Stegemanas su kažkokiu uniformuotu palydovu, prof. J. Puzinas, tai tikra. Sėdėjom prie
stalo, kukliai kavutei serviruoto – ar šeimininkė buvo su mumis – nežinau.
Tačiau man yra aiškus momentas, kada po bendros kalbos buvo užsiminti vykusieji inteligentų
suėmimai, įsakmiai politikoje nedalyvavusieji profesoriai, kaip Balys Sruoga. Kalbėjo Putinas apie
tai, kaip Sruoga, studijavęs Miunchene, buvęs didelis to miesto mylėtojas, gavęs ten filosofijos
daktaro laipsnį, visad Lietuvoje propagavo vokiečių kultūrą. Taip pat jis pridėjo, kad štai čia esanti
jo žmona, irgi studijavusi Berlyne istoriją Friedricho Wilchelmo universitete. Tada Stegemenas
kreipėsi į mane paklausęs, pas kokį profesorių aš specializavausi. Žaibo greitumu man per
smegenis prašovė mintis, kad negaliu paminėti mano svarbiausio profesoriaus Otto von Hoetscho,
nes jis kaip antinacis buvo išvykęs iš Vokietijos. Greit sumečiau ir pasakiau jo asistento pavardę –
Stahlinas (irgi žinomo Rytų Europos istorijos specialisto). Bijojau, ar ta pavardė nenuskambėjo
panašiai kaip Stalinas, bet greit dar kažką pridėjau ir Stegemanas gyvai atsakė: „O, aš Berlyno
universitetą gerai žinau… Taip, taip, labai gaila, kad jūsų vyras suimtas turbūt per nesusipratimą“.
Nežinau, ar jis pasakė „suimtas“, ar „išvežtas su kitais“, bet tuoj pridėjo, kad čia reikalas laikinas,
jie dabar yra kurorte, berods, Sopote… Melavo, kaip ir visi kiti naciai. Ir intervencija nieko
nepadėjo.
Po kiek laiko atsikėlus nuo stalo ėjo kažkokios kalbos. Pastebėjau, kad svečias prisėlino prie
Dalios, ją prakalbino, pasirodo, kvietęs su juo ją vykti į teatrą, tik Dalia atsisakė, ir mes išėjom.
Mes jau žinojome, kad mūsų suimtieji yra Štuthofe, tik kas tas Štuthofas dar neturėjom supratimo.
Spėju, kad Putino žygį, ruošiant susitikimą su įtakingu naciu, karštai rėmė jo žmona, kilusi iš mano
vyro kaimynystės ir jaunomis dienomis su juo arčiau bendravusi. Putinas, užstodamas kolegą,
parodė nemažą pilietinę drąsą, nes net susitikti su suimtųjų šeimomis kai kam atrodė pavojinga.
Ne viena iš mano nelaimės draugių, kalinamųjų žmonų, skundėsi, kad kartais net geriausi jų
bičiuliai bijo su jomis susitikti, nusisuka pamatę, bijo bendrauti su jomis. Man to neteko patirti,
betgi Putinui už jo tokią aktyvią užuojautą kaip ir jo nuostabų, nuoširdų laišką, kurį esu per rankas
gavusi sunkiausias Stalino teroro laikais, esu giliai dėkinga ir to niekad nepamiršiu.
Chicago, 1991“ (Vanda Sruogienė, „V. Mykolaičio-Putino pastangos gelbėti B. Sruogą iš Štuthofo“,
in: Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-Putiną, parengė Donata Mitaitė, Vilnius: Vaga, Lietuvos
mokslų akademija, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1992, p. 312–313).


