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Stutthof, d. 12 Juli, 1943

Vanduk! Gestern, d. 11 Juli, habe ich zwei Deine Briefe bekommen (von 28 u. 29 Juni), - das war ein
glicklicher Tag! Das Geld von Dir kam noch nicht, aber brauche ich kein Geld. Aus Deinen Briefen
geht aus, dass drei Paketten unterwegs sind, - vielleicht morgen, am 13 Juli, alle zusammen
bekommen werde. Sowieso, drei Wochen lebte ich ohne Briefen und Paketten von Dir, - es war ein
bischen traurig. Bis 7 Juli war Quarantane auf den unseren Lager verhangt, - niemand konnte
herausgehen. Die Quarantane ist jetzt abgeschafft, aber sitze ich weiter. Nach allen Merkmalen
scheint es, dass man uns hier nicht lange halten wird, aber genau weiss ich nichts. Es kann auch
langere Zeit vergehen. Die Sehnsucht, das Heimatweh macht seine Sache grundlich. Physisch bin
ich gesund, unser Arzt sorgt fir mich, auch Unglickskameraden helfen mir. Ich hoffe auf den
baldiges wiedersehen. Aber werde ich nach Berlin fahren mussen, es wird fur mich noch schwieriger
Schlag, als die Verhaftung. Doch will ich nicht glauben, dass den alten ganz und gar unschuldigen
Dichter konnte man so aus der Heimat verjagen und das Leben zerstoren. Deine Briefe sind fur mich
Feiertags machtig! Es ist mir viel leichter, dass Sie mit Dalia auskommen konnen. Es ist mir grosse
Freude, dass Dalia so brav und mit meinen Schiilern befreundet ist. Driicke ihr zarten Kopfchen zum
Herz, - sie wird mein Herz horen. Meine alle Tage vergehen einfach, ohne Ereignisse, - ich warte,
warte und warte... Die Hoffnung verliere ich nicht, aber alles ist so schmerzlich!

Grusse unseren guten Nachbarn, den Vater, Emilia vergesse nicht.

Ich denke standing an allen, allen Ihr, und Dich und Dalia sehe sehr oft in Traumen. Ich kann nicht
meine innere Erlebnisse in einem Briefe darlegen, aber Du mich ohne Worten verstehen wirst. Ich
danke Dir fur alle Deine Sorgen, und bitte um entschuldigung, dass meinetwegen Du so viel
Schmerz ertragen muss! Kusse Dich und Dalia herzlich, - lebet wohl.

Thr Baliukas [1r]// [1v] /]
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Stutthof, 1943 m., liepos 12 d.

Vanduk! Vakar, liepos 11 d., gavau du Tavo laiSkus (birzelio 28 ir 29 d.), - buvo laiminga diena!
Pinigai nuo Taves dar neatéjo, bet man ju ir nereikia. IS Tavo laiSku matyti, kad trys siuntiniai yra
pakeliui [1], - galbit rytoj, liepos 13 d., gausiu juos visus kartu. Siaip ar taip tris savaites gyvenau be
Tavo laisky ir siuntiniu, - buvo truputj litidna. Iki liepos 7 d. lageryje buvo paskelbtas karantinas, -
niekas negaléjo iSeiti [2]. Dabar karantinas baigeési, bet as toliau tunau lageryje [3]. Pagal visus
pozymius atrodo, kad misy Cia ilgai nelaikys, bet tiksliai as nieko nezinau. Gali praeiti ir daugiau
laiko. Ilgesys, tévynés pasiilgimas sunkiai slegia. FiziSkai a$ esu sveikas, misy gydytojas rupinasi
manimi, man padeda ir nelaimés draugai [4]. Tikiuosi, kad netrukus vél susitiksime. Bet jeigu turesiu
vaziuoti i Berlyng, tai bus man dar didesnis smugis, negu arestas. Vis délto nenoriu tikéti, kad mane,
senaq ir visai nekalta poeta, galéjo iSvaryti iS tévyneés ir sugriauti gyvenima. Tavo laisSkai man
ispudingi kaip Sventé! Man daug lengviau, kad judvi su Dalia pajégiat iSsiversti. AS labai dziaugiuosi,
kad Dalia tokia drasi ir kad ji draugauja su mano mokiniais [5]. Priglausk jos Svelnig galvele prie
Sirdies, - Dalia iSgirs mane. Mano dienos praslenka vienodai, be jvykiu, - a$ laukiu, laukiu ir laukiu...
Neprarandu vilties, bet visa taip skaudu!

Pasveikink musu gerus kaimynus, téva, nepamirsk Emilijos [6].

AS nuolat galvoju apie visus, apie Jus visus, o Tave ir Dalig labai daznai sapnuoju. Viename laiSke a$
negaliu paaiskinti savo vidiniu iSgyvenimu, bet Tu suprasi mane be Zodziu [7]. Dékoju Tau uz visus
Tavo rupescius ir prasau atleisti, kad dél manes Tu turi iSkesti tiek daug skausmo!

Nuosirdziai buciuoju Tave ir Dalig, - likit sveikos.

Jusu Baliukas [1r] // [1v] /]

KOMENTARAI

[1] Vanda Sruogiené buvo iSsiuntusi tris siuntinius, kuriuos Balys Sruoga , gavo tikrai“: , 7. Desra, marmeladas,
kava, duona, cukrus, sviestas, papirosai, marskiniai“ (iSsiusta ,VI-28“); ,9. Sprandinés 1/2 kl., cukraus 1/4 k.,
duonos 1/2 klg., surio 1/4 klg., papirosy 5 déz.” (iSsiusta , VII-5“); ,10. 1/2 klg. surio, 1/2 Kkl. spirguciu, 1 klg.
duonos, 1/4 pyragaicio, 2 déz. papirosu” (i$siusta ,VII-12“) (,Sarasas siuntiniuy, siustu i Stuthofa”, zr. I3
Vandos Sruogieneés archyvo”, in: LLTI BR, f. 53, b. 1370, nr. 16, 1. 1r).



[2] Stuthofo lageryje balandZio-birZelio ménesiais buvo i$plitusios dvi ligos - choleriné viduriy, epidemija (ligos
protrikis gydytojo Antano Starkaus pastangomis sustabdytas tik gruodzio ménesi) ir démeétoji Siltiné.
Karantinas lageryje jvestas dél démétosios Siltinés: ,Ja sukélé nesvara. Prausykla su purkslémis ir Siltu
vandeniu buvo tik naujiems kaliniams praustis. Senesnieji, iSskyrus prominentus, ménesiais negalédavo Cionai
patekti. Nuutélinimo kamera degindavo atéjusiujy riibus, o senieji savo skalbinius dévédavo tol, kol suplysdavo
ant nugaros. Nieks ju nekeité ir nedezinfekavo. Lovose buvo tie patys pridvoke, prisute, beveik niekad
nevédinami ¢iuziniai ir anklodés. Ne tik neSvara, bet ir zmoniu kamsatis labai lengvino veistis tokiems
padarams, kaip utélés. Lovose kaliniai guléjo po du ir tris, valgomajame susikimse stumdési, rikiuotése stovéjo
vienas kito susispaude. Utéliu peréjimas i$ vieno ,inkubatoriaus” i kita buvo pats lengviausias” (Stasys Yla,
,Epidemijos aukos”, in: Stasys Yla, Zmonés ir Zvérys Dievy miske, Putnam: Immaculata, 1951, p. 117-118;
placiau zr. Stasys Yla, ,Dezinfekcija“, in: Ibid., p. 120-122).

»Balandzio ménesio gale ir geguzés pradzioje utélé pradéjo kerstingaji savo darba. Apkrétusi démétaja Siltine,
ji guldé ligoninén i$ pradziy deSimtimis, o paskui Simtus Zzmoniy. Susidaré rimtas pavojus, kad nuo Siltinés gali
iSmirti visa stovykla drauge su aptarnaujanciu personalu.

Démeétoji Siltiné galéjo iSeiti net uz stovyklos riby ir isisukti i apylinkés gyventojus. O tai yra liga, kurios
labiausiai bijodavo vokieciai, nes jie Siai ligai yra maziausiai atspariis, tuo tarpu kai rusai ja pernesa nesunkiai.
Dél to buvo imtasi griezty priemoniu. VisiSkai uzdraudé bet ka iSleisti i$ stovyklos. Senosios stovyklos baraky
plysius ir langus apklijavo specialiu popieriu, o gyventojus iSkélé i naujus barakus, kuriu jau buvo jrengta
pakankamai, nes nauja stovykla ruosé dvideSimt penkiems tikstanciams zmoniu. Visa pataliné buvo palikta
vietoje, o ten buvo iSduota nauja.

Kai viskas buvo paruosta, iStustéjusiuy baraky patalpose ant grindu papylé Zalsvus kristalus ir aklinai uzdaré
duris. Per dvi paras garuodami gazai i$naikino bet kokia gyvybe. Zuvo utélé ir visi kiti kenksmingi vabzdZiai.
Stovyklos gyvenime tai buvo nepaprastas jvykis. Jis atpalaidavo kalinj nuo dideliy skausmy ir iSgelbéjo gyvybe
Simtams ir tikstanc¢iams. [...]

Ilgainiui buvo degazuota visa stovykla: senoji ir naujoji. Utélé iSnyko ilgam laikui” (Antanas Gervydas, ,Nauji
véjai“, in: Antanas Gervydas, Uz spygliuoty vielu, Chicago: Lietuviy kataliky spaudos draugija, 1950, p. 75-76).

[3] Stuthofo kaliniai vykeési, kad, pasibaigus epidemijai, bus isleisti namo: ,Jei ne démétoji $iltiné, kurios pavojus
dar nebuvo visiSkai pragjes, Zinia, mes jau Cia nebesédétume. Karantinui laikas ménesj pratestas. Dar ménuo!
Atrodé baisiai ilgas laikas, taciau vis kaip nors iStversim. Jau ir laiSkuose nebeprasém siusti maisto” (Stasys
Yla, ,LikescCiai ir nusivylimas®, in: Stasys Yla, Zmonés ir 2vérys Dievy miske, Putnam: Immaculata, 1951, p.
215-216); ,Labai pykome ant Siltinés. Isivaizduokit, dél jos yra uzdaryta stovykla, - neileidzia nieko. Ir tai turi
testis iki 5 ar 15 liepos, o dabar dar tik birzelio vidurys. Laukti 3-4 savaites, atrodé, - laukti visa amzinybe. Ak,
kad tik greiciau pasibaigty ta karantina!“ (Antanas Gervydas, ,Leiskit i tévyne”, in: Antanas Gervydas, UZ
spygliuoty vielu, Chicago: Lietuviu kataliky spaudos draugija, 1950, p. 84).

»Jei pasibaigus karantinai musu nepaleido, tai maném, kad dar laukia, kol sustiprés musuy ligoniai, nes
aplinkiniais keliais ligi miisu [at]éjo Zinia, kad stovyklos vadovybé tikrai gavusi parédyma mus paruosti
paleidimui. Data busianti nurodyta véliau” (Idem, in: Ibid., p. 91).

[4] Gydytojas Antanas Starkus ripinosi Stuthofo kaliniy sveikata, ypa¢ démesingai priZiiiréjo labiausiai
nusilpusius: ,- Siandien ateisi patikrinimo! - nei prasant, nei kreipiantis gauni jo jsakyma. - Rytoj pradésim
kalcijumo kursa! - Parnesk Jurguciui ir Sruogai kofeino ampuliu: ju Sirdis nusilpo” (Stasys Yla, ,Starkus jveikia
epidemija”, in: Stasys Yla, Zmonés ir Zvérys Dievy miske, Putnam: Immaculata, 1951, p. 143).



[5] Dalia Sruogaité, suémus Bali Sruoga, bendravo su jo mokiniais - Jurgiu Blekaiciu, Vytautu Aleksandru Jonynu
(DZoniu), Alfonsu Cipkumi (Alfu), Algiu Zaskevi¢iumi (Zyza): ,Dar praéjusiais metais [1942] Jurgis Blekaitis su
kitais Vytauto Didziojo gimnazijos vaikinais jsteigé musu mokykloj dramos studijéle, kuria ir as$ lankiau. IS
pradziy Jurgio uzduodami etiudai mums buvo labai juokingi, nes daug ko nesupratom ir elgémeés gana jziliai,
tarsi bandém jo kantrybe. Tac¢iau Jurgis nenusileido, gal nepaisé, o gal déjosi nematas musy iSdykumo, kantriai
kaupé mus i démesio ratus, magino zaisti menamais daiktais, improvizuoti. Po kurio laiko rimtai jsitraukém i
scenos mokslus ir tapome tikrais teatro sirgaliais]...].

Véliau su Jurgiu tapome draugais, o per ji susibi¢iuliavom su Alfonsu Cipkum, Vytautu A. Jonynu ir Algiu
Zaskevi¢ium. Keistoka tai buvo kompanija: kelios merginos - Irena Ladigaité, Zivilé Mykolaityté ir a$,
kartkartémis Kornelija Kalinauskaité ir Kleva Kocénaité (mes - dar septintokés) ir universiteta baige poetai,
raSytojai, aktoriai, rezisieriai. Jau nuo 1942 metu (Jurgis dar anksciau) jie uzsukdavo pas Balj, kalbédavosi apie
teatra, literatiira, politika. Uzeidavo ir kiti: Antanas Rikas, Antanas Gustaitis, Algirdas JakSevicius, Romualdas
Juknevicius, neminint profesoriy ir kity geru draugu. Taciau visi jie buvo dar vyresni uz misy draugus, todél
tik mandagiai pasisveikindavome.

Netikétai susilipdziusi miisy draugija laikési iki pat 1944-uju, iSvaziavimo iS Vilniaus. Graziomis dienomis
slampinédavom po Vilniaus apylinkes, lankém kapines, kur rasdavom senu, jdomiu paminklu, baznycias ir
cerkves, klausémes simfoniniu koncerty ir nepraleidome beveik né vieno spektaklio Vilniaus dramos ir
»Vaidilos” teatruose.

Didziausias Snekutis buvo Alfas. Jis pranciiziSkai deklamuodavo mums Baudelaire's, cituodavo Antang Miskinj
ir Aistj, pasakodavo apie garsuji Kiplingo katina. Pats ilgai neprisipazino rases eiles H. (Horacijaus) Nykos-
Nilitino slapyvardziu. 1943 m. geguzés 9 d. sekmadieniniame Vilniaus dienrasty buvo iSspausdintas H. Nykos-
Nilitino eilérastis ,Simfonija“, dedikuotas Z. M. ir D. S. Supratome, kad tas triposmis buvo skirtas Zivilei ir
man. (Véliau, jau Vokietijoje, Tiubingene, 1946 m. iSleistoje A. Nykos-Niliino poezijos knygoje ,Praradimo
simfonijos” tos dedikacijos nebebuvo, o i$ ano eilérascio iSsiplétojo ,Pavasario simfonija“.) Pasigavusios ta
sekmadienio puslapj, mudvi su Zivile prisiglaudém prie pusies Karolini$kése ir tarsi uzkerétos skaitém Alfo
eiles, skirtas mums, gimnazistéms!

[...] Alfas mums daré jsptdj iSkalbingumu. Buvo visada malonus, $velnus, mandagus. Gal slapcia jis ir kikeno,
pabéres mums visokiausiy buty ir nebuty istoriju, kuriomis norédavom tikéti, nors daznai suabejodavom ju
tikrumu. Akj trauké nuostabiai grazios jo rankos. Ne moteriskos, bet nesurambéjusios vyriskos. Netgi
baletiskai plastiSkos, rodancios asmens meniSkuma. Tik balsas buvo aukstaitiSkai kimus ir Ggiu jis
nepasizymeéjo. Atrodé jaunesnis, nei buvo, todél labai greitai ji priémém i savo burj.

[...]

Su DZoniu taip pat greit sutapom, bet tik Vilniuje, nors Kaune, Zaliakalny, buvom beveik kaimynai. Jo $eima
gyveno Riity gatveéj, o mes - Zemuogiu. Tada matydavau ji retai, i$ tolo. Ka gi, a$ - dar zemesniy klasiy
gimnazis¢ioké, o jis - jau studentas. Labiau pazinojau jo téva prof. Igna Jonyna, bendravusj su mano tévais,
prisiekusj sodininka, vieng vasara skiepijusi obelis pas mano senelj Kazimiera Daugirda Bligiuose. DZonis i$
musu draugu buvo santiriausias, jokiais zygdarbiais nesigirdavo, bet nenusileisdavo Alfui pasakojimais apie
Prancizija ir menus. Jautési turis gera Kinderstube [vok =aukléjima, iSsilavinima], nors linksmiems pokStams
neprie$taravo. Miisu naminiuose subuvimuose, daZniausiai Zivilés tévu bute, $okdino visas, neatsilikdamas nuo
draugu. Vienu metu jis buvo ,Vaidilos” teatro administratorius ir padédavo mums patekti i spektaklius be
bilietu. [...]

Mano pazintis su Jurgiu ilgokai buvo atoki. Ji, kaip ir DZonj, dar Kaune, Ramiojoje gatvéje, matydavau skusta
galva, su kareiviska apranga. Kiek véliau, tapes rimtu Balio pasnekovu, man tik ,labas” galva linktelédavo. [...]
Pradéjom arteti, kai misy gimnazijoj Jurgis jsteigé dramos studija, taciau dar ilgai truko, kol atkakliai prasoma
galéjau ji vadinti ,tu”. Siaip linksmy plauéiy Jurgis, toks liesas ir aukstas, be to, akiniuotas, ir dar studijos
vadovas, iS pradziuy mums atrodé kaip rimtas profesorius. Véliau pamatém, kad ir ,pasSposauti” gali, ir buti
iStikimas biciulis.

[...]

1943 m. balandZzio 9-3ja mano vardas jau buvo jtrauktas i kalendoriu. Netikétai kazkoks vaikinas atnesé krepsi
géliy su kortele, kurioje pasirasyta , Trys draugai” (Jurgis, Alfas ir DZonis). Pirma karta gavusi géliu i$ vyriSkos
giminés atstovy labai susijaudinau ir pasijutau visu sprindziu tgteléjusi, pakelta i Siokias tokias panas.

[...]

Ketvirtasis miisu draugas buvo Algis Zaskevicius, Zyza vadinamas. [...]

Kaip ir Jurgis su DZoniu, Algis buvo teatro seminaro dalyvis, doméjosi literatiira, menais, buvo itin jautrus ir
labai paslaptingas. Staiga dingdavo i§ musuy akiracio kelioms savaitéms, paskui vél pasirodydavo - neretai
iSgéres ar gerokai pagiringas ir visada alkanas. Mums, merginoms, buvo labai draugiskas, malonus, tik amzinai
dejuodavo dél savo mintyse raSomo romano, kurio vis dar nesiseké iSguldyti ant popieriaus. AS ji praminiau
nelaimingu aimanuokliu, o Jurgis karta pavadino tragiSku Salaputriu.

Draugai supazindino mus su Vytautu Macerniu, - atsivedé ji i Simtadienio puota misy gimnazijoj. Macerniu
visos zaveéjosi, taciau i nuolatine kompanijg bi¢iuliai jo nekviete, ir jis liko mums lyg nepasiekiamas pasaky
karalaitis. [...]

Tie gerokai vyresni vyrai man buvo didelis ramstis netekus Balio. Kai suémé Balj, jau kita diena visi susirinko
pas mus, guodé ir ramino mama, kuriai visas pasaulis buvo aptemes” (Dalia Sruogaité, Atminties archeologija,
redagavo Donata Lin¢iuviené, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 2012, p. 43-47).



[6] Emilija Viezbickaité (Emilé Viezbicka) (g. 1900) - Sruogu Seimos pagalbininké, 1940-1945 m. gyveno Vilniuje,
Tauro g. 10 namo 3 bute.

[7] Kalinio laiSko artimiesiems turinys turéjo biti formalus, nuasmenintas: ,Vis tiek neparasysi to, ka jauti, ka
iSgyveni. Leidziama rasyti labai trumpai: kad esi sveikas, notétum gauti siuntinj. O vis délto norétysi Seimai
nusiysti nors viena Siltesnj Zodelj... “ (Rapolas Mackonis, ,Mes dar gyvi zmonés”, in: Pragaro vartai -
Stuthofas, sudaré Alisa Rup$iené, Vilnius: Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1998, p.
443); ,Kalinio laiSkas yra nuobodziausias pasauly, nors artimuju jis labiausiai laukiamas. Jeigu kalinys nuspéja,
ka jam paraSys artimieji, tai kalinio laiSko turinj galima zinoti neskaicCius. Jis parasys, kad yra sveikas, kad gavo
laiSka ar siuntinj, paprasys jam vél parasyti - ir viskas. Daugiau nieko. Nieko, nes jis negali rasyti, ka dirba,
negali pasakyti, ka jis jaucia, né ka jis masto. Net negali prasyti atsiusti jam ribu ar baltiniu, nes stovykloj to
Jnetriuksta”. Leidziama prasyti tik maisto.

Kai raso apie meile ir pasiilgima, cenzorius raukosi ir sau po nosia nuolat niurna: ,Bloede Sache, bloede
Sache...” (niekai). Ir jis teisus, nes penkiolikoje leistu rasyti eiluciu negi galima iSsakyti visg meile, kuri
susikaupé per ménesi, per tas ilgas keturias savaites, kurios praslinko nuo vieno laisko iki kito.

Esu sveikas... kalinys praso parasSyti saviems ir tada, kai jis jau alsuoja paskutinius atodtsius. Esu sveikas, nes
stovykloj Zmonés ,neserga“, mirSta nesirge ir sveiki...

Kalinys negali perduoti linkéjimu nuo savo draugu, nes laisvéje neprivalo Zinoti, kas yra pateke uz viely. Taciau
gali jrasyti linkéjimus savo artimiems ir draugams, bet tai nepatartina, nes gestapas pradeés Snipinéti tuos
sveikinamus draugus. Apie pasalinius dalykus gali teirautis tik tokiais Zodziais, kurie cenzoriui nesukelia
itarimo.

Kiek kitoks galéjo biiti garbés kalinio laiSkas. Nors garbés kalinys taip pat neturéjo teisés sirgti, taciau jam
buvo leidZiama rasyti Siek tiek ir ,bloede Sache”. Mat, jis galéjo rasyti kas savaite iki 30 eiluciu. Tokiame laiSke
jis jau galéjo paraSyti apie savo jausmus ir apie sapnus, kurie dazniausiai buidavo iSgalvoti. Tai buvo priemoné
ka nors pasakyti, ko normaliai nepraleistu cenziira” (Antanas Gervydas, Uz spygliuoty vielu, Chicago: Lietuviy
spaudos draugija, 1950, p. 93-94).

Balys Sruoga dél asmeniSkesnio laiSky turinio nuolat gin¢ydavosi su vyriausiuoju lagerio cenzoriumi, SS
feldfebeliu Arthur Platz, kurj kaliniai vadino Pingvinu: ,PasiSaukia jis mane ir désto, kad laiSke galima rasyti
tiktai tokie dalykai: siuntinj ir laiSka gavau visiskoje tvarkoje, labai dékoju ir prasau siusti daugiau, - esu
sveikas ir patenkintas, puikiai jauciuos ir visus buciuoju.

- Tai, - sakau, - pone Sarfiureri, man tokio laiSko ir rasyti neverta. Atspausdink tokius popierélius ant palSo
daikto, a$ pasirasysiu - ir bus tvarka.

- Lauk! - Saukia jis man, ir a$ einu lauk.

Viena laiSka jis man konfiskuoja uz tai, kad jame buvo parasyta: ,Baisiai nuobodus biznis uz surtidijusiu viely
sedeti...”

- Kaip tu dristi rasyti, kad uz surtdijusiy viely sédi? Ar nieko kita nematai lageryje? Ar nematai, berzeliai auga?
Vél jis man sako: ,Lauk!“ - ir a$ einu lauk.

LaiSka perraSiau. Rasau: misy spygliuotu jelektrinty viely tvora spindi Zaizaruoja kaip sidabriné, smulkiu
cukrumi apibarstyta. Uz tvoros matyti trys berzeliai, du kelmai ir vienas grybas.

- Tu, nieksSe, ¢ia vél pribjaurojai? AS tave Mayeriui apskusiu!

Pingvinas Mayeriui §j karta jau buvo mane apskundes, tik Mayeris jam nieko nepagelbéjo.

- AS tau sakiau, jog turi rasyti, kad esi sveikas...

- O kaipgi man daryti, jei as is tikruju sergu? Pone Sarfiureri, ar nebiitum malonus paciupinéti mano Song?..

- Lauk! - Saukia jis man.

AS einu lauk ir rasau nauja laiSka: ,Pagal veikiancius jstatymus ir nuostatus esu sveikas...”

Pingvinas mano laiSka, Zinoma, supléso ir mane iSveja lauk.

Kita karta pléSo jis mano laiska, kad per ilgas, kita - kad per trumpas, - buvo parasytas tiktai vienas sakinys, -
esa tai ne laiskas, o valdzios autoritetu pasityCiojimas. Kita karta plésSo jis mano laiSka, kad jis esas per litdnas,
kita - kad per linksmas...

Kitiem laiSkai rasyti buvo daug lengviau, bet man baisiai sunku buvo pataikyti j Pingvino mégiama tona. Kai jis
mane pamatydavo - jam aiskiai vemti noréjos.

Misuy blokas galéjo rasyti ir gauti laiSkus kas savaite, visi kiti - kas dvi savaiti. Tiktai 1944 metais savaitiniai
laiskai buvo jvesti ir kai kuriom kitom katorgininky rasim. Bet jiem i$ to naudos nedaug tebudavo. Pusé tu
laisky eidavo i krepsi.

Laiskas - buvo vienintelé susisiekimo priemoneé su gyvuoju pasauliu, - jokie lankymai, jokie pasimatymai
nebuvo leidZiami, - kad niekas nematyty pasalinis, kaip lageryje gyvenas. Laiskai buvo katorgininkui be galo
brangus daiktas. Ir tokig daugybe ju Pingvinas Zudydavo! Kas jam kitu riipesciai ir skausmai?

Jis gi - méslui i$ tramvajaus bégiy krapstyti buvo specialistas!” (Balys Sruoga, ,Laiskai ir siuntiniai”, in: Balys
Sruoga, Dievy miskas, redagavo Donata Linciuviene, (ser. Lietuviy literatiiros lobynas. XX amZius, Nr. 3),
Vilnius: Lietuvos rasytoju sajungos leidykla, 2005, p. 280-281).



