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Visa savaitė krupulingai laukiu iš tavęs nors mažėlės žinutės.

Visa savaitė krupulingai laukiu iš tavęs nors mažėlės žinutės. Ne todėl, kad ko blogo manytau, bet
taip kažkaip tuščia tuščia aplinkui. Kažkaip netikėtai pajutau, kad aš baisiai, baisiai pavargęs. Tiesa,
visa savaitė kovoju su savim – jau tau išvažiuojant buvau kiek sublogęs ir kovojau su liga. Dabar taip
tęsias visa savaitė. Man rodos, kad aš kas dieną turiu karščio. Tai šilta, tai šalta, tai vėl nei iš šio, nei
iš to visą prakaitas išpilia. Tiesa[,] nesigydžiau – šiandie pirmąkart nusipirkau chinino – eisiu tuoj
gult ir paimsiu gerą dozą. Niekas taip ypatingai neskauda, tik galva sukas, labai silpna, ir visi, kas
susitinka, kodėl aš toks pajuodavęs ir pavargęs atrodau.

Ir taip liūdna, liūdna! Taip tuščia aplinkui. Vis tik aš labai silpnas žmogus esu. Tu esi kartu, rodos,
kad aš jaučiu ir pasaulį, ir stiprybę, ir turiu kiek valios; tu toli, iš tavęs jokios žinios – ir manęs visai
nėra. Kažkoks tuščias šešėlis kaip riešuto kevalas. Nėra nei manęs, nėra nei pasaulio. Ir kodėl, kodėl
iš tavęs nei žodelio nėra? Ir kodėl tu negirdi, kaip man dūšia skauda, kaip mano veidas daros į žemę
panašus?! Aš sergu ir neturiu drąsos savęs įtikinti, neturiu drąsos palikti lovoj kelias dienas vienas,
man rodos, kad aš neišlaikysiu. Kartais man rodos, kad jeigu aš gautau iš tavęs laiškutį, aš tuojau
pagytau, kad mano veidas pajuodavo ne nuo nuolatinio karščio, bet nuo niekuo neišsemiamo
ilgėjimos. Ir kodėl nuo tavęs nei žodelio nėra, kodėl tu manęs negirdi, kodėl tu nenori ateiti, mane
paguosti, mane priglausti, mano verkiančią dūšią pagydyt? Kur mano jėgos paliko, kur mano
pasaulis, šviesybė? Dar vakar vakarą buvau sutikęs Bakšytę, [1] – ji buvo kažkokia nusiminusi ir
nusivylusi. Aš[,] kažkaip karščio pagautas[,] kokiu tai entuziazmu įrodinėjau, kad pasaulis gražus ir
šviesus, kad tik reikia mokėti jo pilnybę pajausti. Bet jėgos nusialė, ir aš šiandie jau napajėgiu ne tik
jo pajausti, bet ir akis į dangų pakelti.

Eisiu namo, atsigulsiu – ar aš dar atsikelsiu rytoj?

Jei bus rytoj saulė – ar aš ją  matysiu? Tu taip toli, ir aš negaliu prisišaukti, ir aš negaliu paguodos
išprašyti – –

Gal tai negera taip pasiduoti, taip išglebti, bet ką aš padarysiu, kad jau nebeturiu jėgų besilaikyti,
kad aš nežinau, ar rytoj jau beatsikelsiu.

Šiąnakt klejojau, tave šaukiaus, ne kitaip bus ir dabar – bet ar tu išgirsi mane, ar ateisi, ar paguosi? –
–

O kad ir atsikelsiu rytoj – kur aš pasidėsiu?

Taip liūdna, liūdna, ir  širdis taip verkia…

Kodėl Tu nenori išgirsti manęs, mano ašarų palaimint?..

– – –

Šeštadienis, 8 val. vak.
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KOMENTARAI

[1] Veronika Bakšytė (1898–1952) – pedagogė, tuo metu Miuncheno universitete studijavo
pedagogiką, psichologiją ir vokiečių literatūrą.


