
Balio Sruogos laiškas Vandai Daugirdaitei, 1922-08-25, iš Baibokų – į Būgius

Vandukai mylimas, ar tu žinai, kad jau dešimts dienų praslinko, kaip jau tu nuo manęs toli.

Vandukai mylimas, ar tu žinai, kad jau dešimts dienų praslinko, kaip jau tu nuo manęs toli. O šiandie
tokį negerą sapną sapnavau ir verkiau per sapną. O sapnavau, kad kažkur mes buvom toli toli, buvo
daug žmonių, ir tu mane apleidai. Aš norėjau pasivyti, aš pasivydams raudojau, ir tu taip negerai į
mane pažvelgei, kad aš taip išsigandau ir pabudau – čia tekanti saulė ties mano lova švietė. Kodel aš
tokį negerą sapną sapnavau – ir kodel man šiandie taip baisu? Vanduk, Vanduk!

Mano gyvenimas dabar toks ramus, tik ūpas namie toksai liūdnas. Brolis [1] brolienę [2] buvo
nuvežęs į gydytoją, į Panevėžį, ten pasakė jam, kad brolienė gal dar iki Kalėdų išgyvens, o gal ir ne.
Tai brolis labai nusiminęs. Dabar ji būna pas savo tėvus (už 1 kilometr[.]), bet brolis nori ją
atsigabenti pas mus, bet tėvai nelabai nori, nes motina [3] praverčia besirūpindama apie mažytę
dukterį [4] ir šeimininkaudama, o brolienę prižiūrėti[,] sakos[,] neištesėsianti jau, nes ir pačiai nebe
jaunatvė ir pati nėra sveika (seniau buvo sulaužyta koja ir dabar dažnai skauda). Todel ir susidaro
toksai ūpas, kuris slegia visus. Dar prisidėjo rūpesnis – iš Kauno brolis [5] ir Co prisiuntė 2 vagonus
bačkų – jų atgabenimas iš Subačiaus kainavo 42.000 markių, o šiandie vėl yra žinia, kad atėjo dar du
vagonai tokių pat bačkų, o tuo tarpu iš brolio absoliutiškai nėra jokios žinios[,] kas su tomis bačkomis
daryti, o jos džiūsta saulėj ir griūva. Tėvas [6] rūpinas ir baras. 8–10 laukiame atvažiuojančio
Galvanausko [7][,] gal ir brolio. Tai tokiuose rūpesniuose mano šiokios dienos plaukia. Dabar trys
dienos[,] kaip jau rašau straipsnį į [„]Naujienas[“] apie A. Vienuolio raštus – gerai apie jį rašau [8]. O
vakarais tau dūmoju ir su mintimi apie tave užmiegu. Tiesa, kelias dienas ūkininkavau, išrinkau
agurkus – gavau apie 10 kapų, surinkau apynius, apžiūrėjau, sutvarkiau bites (tris kelmus), išrinkau
beržynėliuose grybus, priskyniau vantų. Dabar tiktai rašomoji mašinėlė skamba.

Vanduk, kaip padaryti: aš rengiu eilių  knygą, bet aš neturiu daugelio mano eilių rankraščių, kurios
yra parašytos tau laiškuose. Daugiausia senesnių. Tarp kitko[:] 1) tų, kuriose yra sakinys „taip ir
atsiskiriu neatsigręždamas“ [9], 2) kur yra sakinys „Suvertė mėnuo šešėlius, kad lapuos girgždėtų“
[10], 3) tų, kur parašiau kartą, kai mes pavasarį buvom pas Mickevičiaus klonį ir gėles rinkom[,] ir
dar kitų. Žinai, peržiūrėk tu laiškus ir[,] kurios Tau eilės pasirodys spausdintinos knygoje „Dievų
takais“ [11] (Mylimai dainos)[,] man atsiųsk – nes aš nuvažiavęs į Kauną noriu nuvežt jau
suredaguotą ir mašinėle perrašytą knygą – gerai[,] Vanduk?

Bučiuoju Tave visą visą, mano miela merguže, mylimas Vandukėli.

Tavo Baliukas
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pakrantės, Tu – šitiek saulės, šitiek spindulių, šitiek šilumos! Tokia tyli diena, tokia kaitri Saulė,
tu taip arti! Juk visa tai ne sapnas, juk visa tai buvo – mano – mano! Ar aš sulauksiu kada
kaitros, ar tu būsi kada arti, ar mūsų saulė bus kaitri, ar ir Tu, ir Saulė – ar būsite vėl kada
mano – ką aš sapnuoju! Et – bet, jeigu aš dabar budėdamas sapnuot negalėčiau, tai aš ir gyvent
negalėčiau! Ir man rodos, kad ne šiandie, tai rytoj vis viena turi būt šilta. Turi būt šilta! Ir
dienos saulėtos – turi būt mano! […] Man būtų labai gera, kad Tu man parašytum. Ir kad Tu
būtum gera. Aš labai labai norėčiau. Tuomet mano sapnai būtų lengvūs ir aš nieko nebijočiau.
Aš baisiai norėčiau, kad Tu būtum gera del manęs. Kaip spindulių Karaliūnaitė! Kaip pavasario
kaitra. Kaip Vilijos pakrančių Saulė. Saulė, kuri tik mudviem švietė“ (Balio Sruogos laiškas
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tiek daug saulės, kur mūsų dienos tokios lengvos buvo. Ilgai buvau saulėj. Pridėjau veidą prie
smėlio. Užmerkiau akis – ilgai Tau dūmojau. Ir tuomet dūšioj taip lengva buvo. Ir taip
nesinorėjo atsimerkti, aš bijojau pamatyti, kad Tavęs čia nėra, kad Tu esi toli toli nuo manęs.
Aš buvau visas visas tavo, toks, kaip tu mane myli, kaip Tu nori, kad aš Tavo būčiau. Retai kada
aš galiu taip Tavo būti! Ir taip bijojau akis praverti!“ (Balio Sruogos laiškas Vandai
Daugirdaitei, iš Kauno – į Būgius, 1921-05-22–23, in: LLTI BR, f. 53, b. 459, l. 8r).


