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Vandukai mano mylimas-mylimas.
Antradienį atvažiavo Kirša [1], atvežė tavo tokį gerą gerą laišką [2], o aš dar iki šiai dienai tau nieko
neparašiau, nors šiandie jau penktadienis, ir šiandie jau mes išeinam į kalnus [3]. Apie tai[,] ką tu
rašai[,] aš norėčiau Tau daug daug parašyti, bet[,] matyti[,] tai padaryti dabar neteks, dabar ankstus
rytas, Kirša jau kelias – o mums dar daug reikia rengtis į kelionę, nes išeinam visai dešimčiai[,] o ir
manom pasikelti iki trijų kilometrų. Aš[,] pasirodo[,] turiu paprastą bronchitą ir dar tebekosu, bet
mūsų medikai sako, kad tai nieko nekenkia eiti į kalnus. Jaučiuos jau kur kas geriau. Ir man labai
gerai, kad Tu tokį laišką man parašei. Tik man rodos, kad Tu save analizuodama kiek klysti [4]. Bet
ar reikėtų tai analizuoti? Ar reikėtų tai vadinti kova? Įsivaizdink, kad to nebūtų, – koks begaliniai
tuščias gyvenimas būtų. Gal objektingai būtų pilnas – trauktų darbas, ideologija ir visos kitos fikcijos,
kuriomis žmogus diena iš dienos apgaudinėja ir pagalba tų fikcijų veja nuo savęs tą begalinį liūdesį,
tą neišsemiamą gėlą, kurios jokie objektingi įrodymai, protavimai nenustelbs, nenutildys! Jeigu to
nebūtų, kas dabar yra – vis viena būtų ilgesys dar žiauresnis, nes jis būtų jau ir be turinio, ir be
formos. Ar nustelbia tai tavo pajiegas – kažin! Jeigu to nebūtų – manau[,] pajiegos būtų keleriopai
stelbiamos, ir jos nerastų daikto, nerastų objekto, kuriam jos galėtų būti sunaudotos.

Bet man baisiai gerai, kad tu man tokį laišką parašei. Tu vėlei pasakei labai daug tokio, ką aš Tau
norėjau sakyti – ačiū Tau[,] Vandukai!

O su Kirša – didelis vargas – vaikščioja po miestą ir dūsauja, kad miestas esąs be galo gražus. Vakar
buvom karčiamų žiūrėt, tai išėjus, bestovint dar palei duris, bežiūrint, ką vokiečiai daro, kažkas ėmė
ir iš antro ar trečio aukšto ir apipylė Kiršą su jo naujuoju paltu ir kai kurius kitus labai įtartinos
rūšies pamazgomis, turbūt pasiūlydami greičiau skirstytis. Bet jei ir kalnuos taip bus – tai nežinau,
ką aš su juo pasidarysiu.

Kloniokis Tėvui [5] ir Klimai [6].

Į Lietuvą išvažiuosime turbūt 15.

Bučiuoju Tave tūkstančius tūkstančius kartų[,] numylėtas Vandukai[.]
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[1] Balys Sruoga kartu su bičiuliu Faustu Kirša, studijavusiu Berlyne, planavo išvyką į Bavarijos
Alpes. Bičiuliai į Miuncheną grįžo 1922-08-11.

[2] Vanda Daugirdaitė 1922-07-28 po vasaros semestro iš Berlyno išvyko į Būgius. Minimas laiškas
neišliko.

[3] Faustas Kirša savo dienoraštyje taip pat nurodo, kad jie su Baliu Sruoga į kalnus išėjo
1922-08-04 (žr. Fausto Kiršos dienoraščio 1922-09-14 įrašą, in: VUB RS, f. 35, b. 29, p. 48).



[4] Po 1922 m. Velykų, kartu praleistų kalnuose, Balys Sruoga gavo šaltą Vandos Daugirdaitės
laišką, kuriame ji nusprendė, kad juos sieję išgyvenimai – „silpnybė“, su kuria reikia „kovoti“.
Balys Sruoga panašią situaciją jau buvo išgyvenęs Rusijoje: Valerija Čiurlionytė, su kuria jis ilgai
draugavo, linko analizuoti pojūčius, todėl ne kartą buvo palikusi bičiulį. Balys Sruoga jau tada
teigė, kad svarbiausia – jausti, nes analizė žudo: „Kokie tai nuodai yra tie visokie analizai ir
protavimai!“ (Balio Sruogos atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, iš Teriokų – į Lipecką, 1916-06-02,
in: VUB RS, f. 153, b. 1094, nr. 49, l. 1v); „Aš visuomet maniau, kad žmogus tik pajutimams
ištikimas būti tegali. […] Negi galima visados save analizuoti ir analizuoti. Jeigu save analizuosi
žmogus ir ieškosi, ar vertas esi gyvenimo, ar… – aiškus dalykas, išgalvosi tik vieną išėjimą –
karties ir galas. Ne, Sesute, taip negalima! Kam analizuoti, kam griaudenties be reikalo, kada
gali liuosai gyventi (kai gyveni, jokio analizo nėra – tada tik laisvė ir inkvėpimas). O kiekvienas
analizas yra merdėjimas, yra savos rūšies mirimas“ (Balio Sruogos laiškas Valerijai Čiurlionytei,
iš Petrogrado – į Maskvą, po 1916-06-07, in: LLTI BR, f. 53, b. 69, l. I 2r–v). Balys Sruoga sutiko
su Vandos Daugirdaitės mintimi, kad meilę galima pavadinti ir silpnybe, tačiau pabrėžė, kad dėl
tokios „silpnybės“ žmonės pasiryžta net mirti. Laiško pabaigoje ironizavo: „Juk kiekviena
silpnybė yra gydoma… Medicina, aptieka, o gal tik gyvybę žudančiu analizu!“ (Balio Sruogos
laiškas Vandai Daugirdaitei, iš Miuncheno – į Berlyną, 1922 m. vasarą, in: LLTI BR, f. 53, b. 467,
l. 1v). Balys Sruoga skatino įsivaizduoti, koks be meilės būtų beprasmis gyvenimas. Vanda
Daugirdaitė, kaip ir Valerija Čiurlionytė, buvo linkusi analizuoti save, stengėsi racionaliai
paaiškinti meilės pojūtį. Balys Sruoga, priešingai, skatino šiuo aspektu neuždavinėti sau
neatsakomų klausimų, užuot tai darius ir save kankinus, išgyventi patiriamą jausmą, kuris
dovanoja ir gyvenimo džiaugsmą, prasmę, pilnatvę.

[5] Kazimieras Daugirdas (1865–1946), veterinarijos specialistas, miškininkas, Būgių dvaro prie
Viekšnių savininkas, ūkininkas.

[6] Klementina Kopystinskaitė, Vandos Daugirdaitės motinos Jadvygos Paulavičiūtės-Daugirdienės
globota neturtinga mergina, vėliau ištekėjusi už Kazimiero Daugirdo ir tapusi Vandos
Daugirdaitės pamote, vadinta Klima.


