

Atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, [1917-07], [iš Gagrų - į Iskorostį].

Kažkokia, kaip rusai sako

Kažkokia, kaip rusai sako, absoliuti безопасность [1]. Būt vėjas ir dvi savaiti nepapūtęs — būtumėm kareivių barščius valgę ir vyną lakę, ir laukę. Ir in mares išvažiavom be jokio vėjo. Pastovėjus marėse ant vietos ben 2—3 val. pūstelėjo vėjelis ir burės kaip sparnai nunešė mus į Picundos [2] šalį.

Čia vėl vienuolynas, vėl vienuoliai ir tylybė, kur kas didesnė ir gilesnė kaip Afone [3]. Čia ir vynas raudonesnis, čia ir marės mėlynesnės, čia ir kiparisai statesni. Kelios dienos visiškos tylos ir ramybės kaip toji kalnų mėlynė. Tropiškai augalai ir pievos, tropiška saulė ir kaitra, tropiškai žalčiai ir žmonių papročiai. Šiandie nuo ryto išėjome pėsti in Gagrus [4]. Pilia lietus. Ar tu žinai, kas tai yra, kai lyja tropiškas lietus ir kelias valandas paeiliui? Beeinant paklydom. Miške. Ir taip inėjom, kad ir išeit nebegalima. — Kaip duria vijuokiai. Mano sąkeleiviai (2 merginos) pavargo ir aš ant savo kupros velku visą bagažą — apie pūdą, bet dabar, kai prilyta, tai sveria kur kas daugiau. Ėjo[me] marių krantu, smėliu. Priėjome upę Bzybę [5]. Už dviejų varstų girdis jos skardas. Jos vilnys į valandą [10] varstų prabėga. Buvo vakar keltas (paramas) — sudaužė, buvo laivas — nuskandino, plaukė arkliai — prigėrė.

KOMENTARAI

[1] Безопасность ~ *rus* =[absoliutus] nerūpestingumas.

[2] Picunda - miestas Abchazijoje, Juodosios jūros pakrantėje, 25 km. į pietus nuo Gagrų.

[3] Afono vienuolyne.

[4] Gagrai - miestas Gruzijoje, Abchazijoje, apie 50 km. į pietryčius nuo Sočio.

[5] Bzybė - labai vandeninga upė Gruzijoje, Abchazijoje, Kaukazo kalnuose.