Laiškas Valerijai Čiurlionytei, [iki 1916-08-23], [Petrogradas].

Mano pilyj nėra laiko —

Mano pilyj nėra laiko —
Neskaitliuoju valandų…
Mirštu, gimstu, vėlei mirštu…
Kur išeiti — nerandu…

Mano pilyj vien tik amžiai —
Akimirksnio vienuma…
Plieno durys. Šaltos plytos.
Ir mirtinga klaikuma…

Beldžiu, beldžiu… Durys plieno…
Kursta aidas tylumoj…
Dingsta uolos, griaudžiant jūrai,
Dings ir siela glūdumoj…

Nepažįstu auštant ryto —
Žvaigždės aklos plaukime…
Aklas ašei… Siekiu lango…
Amžiai mano siekime…

Toli varpas… Šaukia, šaukia…
Plaukia gandas — rytas bus…
Palūkėsiu atsiklaupęs —
Plieno durys gal supus… [1]

Uždekie žvakę… Priverk langinę…
Vėjas žibutę, ir tą užpūs…
Uždekie žvakę… Sielvartoj gimę
Gal atleidimą maldos pajus…

Uždekie žvakę! Visas išbalęs,

Visas sunykęs tirpstu, drebu…

Akys apmirę, stingsta užšalę…

Amžius klajoti — slankiot einu…

Melstiesi noriu! Puoškie altorių,

Vieną, nors vieną gėlę prisek!..

Bijau — numirsiu… Melstiesi noriu…

Uždekie žvakę, sesut, uždek!.. [2]

KOMENTARAI

[1] Vienas iš pirmųjų eilėraščio „[Mano pily nėra laiko –]“ variantų, švarraštis.
Publikuota, in: *BSR, t. 1: Poezija*, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Alma littera, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1996, p. 27.
Eilėraščio rašymo ir skelbimo istoriją žr.: Algis Samulionis, „Paaiškinimai“, in: *Ibid*., p. 727–728.

[2] Vienas iš pirmųjų eilėraščio „[Uždekie žvakę! Praverk langinę –]“ variantų, švarraštis.
Publikuota, in: *BSR, t. 1: Poezija*, 1996, p. 234.
Eilėraščio rašymo ir skelbimo istoriją žr.: Algis Samulionis, „Paaiškinimai“, in: *Ibid*., p. 791.