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Anksto ryto kėlėjėlė,

Anksto ryto kėlėjėlė

Kaip Dunojuj spindulėlis.

Gūdžią prieblandą vakarę

Laukiu gando iš pamarių.

Iš pamarių kils dainužė…

Tai netems šiąnakt naktužė!

Anksto ryto kėlėjėlė

Tai išaudė audimėlį!

Naujas žiedas — kas metimas,

Ir virpėjims — kas žvelgimas.

Ir šilkelių šilkumėlis

Ir naktelės trumpumėlis.

Anksto ryto kėlėjėlė…

Ryto saulės ašarėlė…

Ir žinia… Žinia nuo Marių…

Nežinau sapnų vasarių,

Nežinau nakties bedugnių,

Tik žinau budynės ugnį. [1]

— — — — —

Ištiestas sparnas.

Vėjas myluodamas suka ir laužo.

Kietos jo rankos.

Aštrūs dvelkimai.



Ir glamonėjims —

Žiaurus.

Tiesiai prieš vėją.

Sparnas dar sveikas. Daugel dar, daug ištesės.

Ilgos malonės.

Lūkesiai ilgūs.

Žengsnį už žengsnio:

Karžygis —

bus!

Vėjas bučiuodams dūšią parduoda.

Niekas nemiršta — ilgis tiktai.

Laukiu išbalęs… Šaukiu suspaudęs krūtinę…

— Viešnia! O, Viešnia! Dalgį girdi?..

Karžygis stosis,

Milžinas kelsis

Iš kapinynų, iš apdainuotų, iš apverktų…

Apmirė balsas… Gandas užgeso…

Dūšia parduota… Dūšia žaizdose…

Laukiu rytojaus… Laukiu vėl gando:

Vakaro Viešniai —

Tikiu! [2]

— — — — — —

Dūšia susidūmojo kryžkelėj.

Plėštakėlė nusileido in liauną žiedą.

Grakštūs lapeliai prasiskleidė ir pagirdė ją šerkšmeninėj rasoj. Sultinga ir besidžiaugianti suplasnojo
lengvučiais sparneliukais. Dūšia, kodel sukaustė tave tasai lengvutis skrajojimas? Ir šerkšmeninė
rasa tavo šventenybę paveržė?

Keturi platūs vieškeliai, o tarpkelėse niūrios, akmeninės, pilkaus Liūdėjimos bonės…

Keista, o Dūšia, tavoji kryžkelė… — — — [3]

Juostų, Tavo austų ir pintų, negavau.

Judošiai nužagė turbūt. Ar su knyga siuntei?



O aš taip laukiau, taip laukiau jų. Ką aš aname laiške sakiau, norėčiau prašyti (tu vakarykštėj
atvirutėj minėjai tai). Tai mat kas. Tu viename laiške minėjai norianti man ką tai atsiųsti, tik sakeis
atidėjusi toliau, tai aš ir norėjau prašyti, kad tu tuoj atsiųstum. Jei žuvo — be galo gailu. Gal tu
galėtum pačtoj kaip nors užklausti? Juk jei nužagė — tai nedovanotinas dalykas!

Žinai, aš fotografijų savo neturiu. Pusantros savaitės ar dvi atgal nuo Navako [4] gaunu atvirutę, kad
mano fotografijas jau atėmęs nuo fotografo, kad gavęs nuo Šeiniaus [5] ilgiausį laišką ir kad už
dv[i]ejų dienų parašysiąs man dar ilgesnį ir fotografijas išsiųsiąs. Aš jam tuojaus parašiau atviruką —
jeigu man fotografijų neišsiuntė, tai kad tau in Lipecką tris tuojau išsiųstų. Bet iki šiai dienai nuo jo
nė žadėtojo laiško, nei mano fotografijos. Latras, kad jis sudegt. Bet ką tu čia jau, žmogus, padarysi.
Dievui ant garbės, o jam ant sveikatos. Šiandie jam vėlei parašysiu.

˹Atvažiavo Yčas [6] ir iš Lietuvos Jonas Žilinskas [7]. Kad tu žinotum, ką apie Lietuvą papasakojo.˺ [8]
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