Laiskas Valerijai Ciurlionytei, [po 1916-06-07], [i5 Petrogrado - i Maskva].

Vakar gavau du Tavo laiSku. Gri[zau]

Vakar gavau du Tavo laisSku. Grizau namo vélai, paréjes ir rades skaiciau, skaiciau, galvojau daugel,
o paraSyt tau tai neparasiau — nuvarges buvau. A¢iu Tau labai uz laiskus.

Ko gi Tau taip liudeéti, Sesule?.. Pas tave taip grazu, upe, pievos, laukai, tamsios vakaro aléjos... Juk
taip gerai tai. Kad man taip, as vaiks¢iociau per dienas ir naktis ir dainuocCiau. Juk taip gerai but
sraujoj upej, kur baltos lelijos, kur mazutélés bangutés grakséiai irklus glamonéja, kur vakaro
sauluzé paskutinius spindulélius prausia. Ko tau litdét?.. O kaip gerai but vakare, tik saulei
nusileidus, pievose, Zoléj rasotoj, SerkSmeningoj, irties per zalias, spindinc¢ias bangas, zalius vainikus
pintil.. Dievuli! Kad man nors valandéle tuoju gyvenimu pagyvenus! Juk tai galima pasigerti,
apsvaigti nuo saulés, véjo, zaliumos, geliu!.. Juk tai yra taip gerai, taip gerai... Ko gi tu liudi?..

AS gyvenu truputj kitaip negu tu. Pirmuciausia, [b]e miesto gatviu, dulkiu ir purvu, nieko kito
nematau.

Paskui prisieina vis prisiminti, kad turesiu eiti ligonbutin, guléti kokias 2-3 savaiti, kad ten dar
didelis klausimas stovi.

Tai ipa man truputi ir gadina. YpaC negerai biina, kai nuo taves laiSku negaunu. Sédziu kartais,
sedziu prie lango ir neiSgalvoju, kg man daugiau daryti.

Ryta atéjo pas mane svecias ir nedavé parasyt laiSko. Paskui iSvaziavome uz miesto ir prasivalkiojom
po pievas ir miskus visa laika. Paréjes radau Tavo dar du laiSku. Tat dabar va trecia valanda ryto (tik
nuo stoties grizau) ir rasyt be ziburio matos...

Vaje, kaip as neatsargiais zodziais Tau tiek liidesiy suteikiu. Ir labai bijaus tave prikankines tomis
atvirutémis, kur véliau iSsiunciau.

Sesule! Jei a$ prasau tavo laisku, tat ne iS blogo noro, ne iS to, kad as tau netikéciau, bet tiesiog btina
tokios valandos, kad dusia nusilpnéja be galo ir jai reikia apCiuopiamos paspirties, jai reikia tokio
maisto, kokij laiSkas suteikia. Tat, Sesute, nekaltink manes uz tai ir nebark, nes kai gaunu nuo taves
laiSka, kur kas tvirtesniu jauciuos.

Siandie jau¢iuos a$ puikiai. Valkiojaus tiek po pievas, po miskus, po gélynus... Tiek géliy pririnkau —
visas i$sikai$iau — ko man blogai jausties. Siandie a$ jaudiau ir véjo pasakas, ir spinduliu
pabuciavimus, Siandie a$ buvau ViesSpatis. Bet kai biinu mieste ir sunkioj valandoj — juk as$ neregiu
tada né saulés, né véjo pasakos girdziu, né gélynus lankau...

Delei mano dalyku... ,Tepti“ néra ko ir kaip. Paguldys ligonbutin, zitrés visokios komisijos — kur ten
visur prieisi. O kas link brolienés [1] — pries ziuréjima (7 birz[elio]) ji sake, jai busig smagu, jei mane
paimsig, o dabar as$ neradau reikalingu jai pranest, kaip mano dalykai. Ir ji nezino, ar mane
paliuosavo, ar paéme, ar perziurét paskyre. Tiek to. Tus¢ia jos.

Su kitais , draugais ir prieteliais” rokunda sunki. Nesinori man juos minéti pries laba naktj. Tik tiek
— nuo ju as pagelbos jokios nelaukiu. Bet nusiminti néra ko. Ir as dabar né kiek nenusimenu. Epyuana
[2]. Ir kazkodel man rodos, kad as$ nujauciu, jog manes nepaims.

Tau, Sesute, uz laiSkus aciu, labai, labai, labai ac¢iu. Tik vieno praSy¢iau — nerasyk tu laisSkuose ,as
kvaila“ ir t. t. — tas mane be galo uzgauna. AS nenoriu, kad tu taip rasytum.



Tegul Sis rytas tave palaimina ir atnesa sapnus i$ saulétos pasakos, o sauluté tenuprausia tavo
iSsiilgusius skruostus spinduléliu asarose.

Neliudek ir gyvenk.
Buciu[o]j[u]. Bolytis
KOMENTARAI

[1] Tatjana Sruogiene.
[2] Epyapma ~ rus =Menkniekis.



