Laiskas Valerijai Ciurlionytei, [1917-05-16], [i$ Socio - i Iskorosti].

Ramybe vakaro!

Ramybe vakaro!

Né azuolu, né palmiu, né kiparisy Sakose jokio Slameésio-garso...
Ilgai ilgai sedéjau vakar po senu azuolu.

Vilnys taip tyliai, tykiai Slaméjo-dainavo.

Rodeés regejimai, girdejos balsai, sklido-kelési aidijos...

Kazkur toli-toli balandziai puota kélé. Siuto ir Soko. Galvos margavo, sparnai pleskeéjo, kojos
ketojos...

Ir skrido vis nauji ir nauji pulkai, ir nauji juokés iS ramybés ir tylumos... Tik po koju akmenyciai
girgzdéjo, tik rasa akyse zéréjo...

Ramus toks vakaras! Vilniu daina tokia tyki ir slépininga! Ir seno gzuolo toks rymastis amzinas,
lidnas ir kietas! Visas Sakas, visus lapelius ir zZiedus susupé, rodos, sustingusios muzikos vilnys,
lengvos ir sraujos, grakscios ir Sviesios, vaiskios ir spinduliuotos... Ir taip taikai, kad nepasijudinti,
kad nesukrebzdéti, tegu tuose Zieduose ir Ziedeliuose miega gludi tylybé, tegu tiino, o rodos, nuo
maziausio Slamésio pakils-pasikels, nuplasnos in nezinomas tylybés Salis ir vélei paliks vieng litdéti
ir ilgeties...

Kazkokia nezinoma slépininga-slépininga slaptybé-Sviesuma visuose zZieduose ir Ziedeliuose, ir
palmiu iSdidziai iSkéstose in dangu rankose, ir seniy aZuoly neapciuopiamuose glébyse...

Keista kazkokia naktis...

Ir tyli susiglaudes kampelyj, ir Ciaupi lupas kie¢iau, kad netyc¢ia neistriukty koks garsas, kad
neiSduotum saves — — —

Ir slenka sapnai viens uz kito, ir kelias godos, tylios ir nebylios, keistos, nesuprantamos...

Ir prisipildo disia nakties maldos ir nakties paslapties, ir daros viduj tyku, tyku ir Sviedru, rodos,
pakilo ir uzliejo gaisri srové ménesienos, uzliejo ir nuploveé visas Siurkstybes ir nelygybes, ir dabar
vien tik viena tenai ménesiena zvilganti platybe, vienas baltas veidas ir sustingusios iSkéte sparnus
baltos zvilgancios karinos...

Ir vakaro tylybé plaukia ritmingai dusion, ir, rodos, kiekvienu alsavimu ja geri ir svaigsti, ir pilnéji, ir
néra, rodos, tokios tylybés taures, kurios neiSgertum, ir néra tokios sviesybés bangos, kurioj
nepasinertum, ir néra, rodos, tokio pasaulio, kurio nemylétum...

Bet a$ vakar sode prie mariy neilgai vakare tebuvau. Pas mane buvo karstis ir galva labai sukes.

Matai, diena grazi buvo ir as$ ant saulés ryta pasivarciau nuogas 11/2 valandos. Tai vakare, kad
pradeéjau degti visas — ir veidas, ir rankos, ir krutine, ir pilvas, ir kojos, ir viskas — maniau, kad
sudegsiu, kaip karsta buvo. Ir pernakt ilgai ilgai nemiegojau. O ménulis visa laika zitiréjo pro langa i
mano veida ir juokes.

Bet Siandie jau gerai, Siandie tiktai veidas bedega, bet tai nieko, o kitur — tai nors vélei eik ir



deginkies. Tai turbut eisiu ir deginsiuos, kol sudegsiu.

Tik kas gerai, kad as jaucCiu, kaip a$ ¢ia stipréju. Gerai.

Ycmpewmnag Haim ouu
Ha 6nenHemnoInii BOCTOK,
ety ckopOu, meTH HOUH,

KnoeM OpupeT Iy HaIll IIPOPOK.

MEel HeBeJOMOE 4yeM
W, ¢ HageKOoI0 B CepPlax,
YMupasi, MBI MOCKyeM

O Heco3gaHHBIX MUPax.

[lep3HOBEHHH HAIM PEYH,
Ho Ha cMmepTh oCyKIeHE
CnumKoM paHHUE IIpeTeyu

CIuIIKOM MeOJIeHHON BECHHI.

[TorpeGeHHBIX BOCKPECEHBE
Y, cpenu riny60K0# MBME,
[TeTyxa HOYHOE TIEHEE,

Xoopn yTpa — 3TO MHL.

Mt — Hap 6e3[HOI0 CTYIIEHH,
IleTy MpaKa, COITHIIA XKOEM,
CBeT yBUOUM, U, KaK TEHH,

M=l B mydax ero ympeM. [1] [2]

Ivanovas [3] pasakojo apie nauja religija — Zmogaus religija, kuria jis pradésias skelbti.

Del jo esa pasaulyje kiek yra zmoniuy — pusantro milijardo — esa téra tik vienas zmogus. Ir
kiekvienas zmogus, kiek ju yra, kiek jie nesiskirtu, — yra tik viena esybé.

Ir kai Zmonés esa pajus tatai, kai ju sgmonéj ji insiktinys, — tai tuomet pasaulyj biisia arba labai
gerai, arba labai blogai. Pavyzdziui, jei vienas kita norés uzmusti, — jis zinos, jis jaus, kad jis tuo
uzmusa save, savo dvynj (gBouHUK [4]), ir tuomet baisybé bisianti neiSpasakyta.



Ir jei dabar yra pasaulyj Zmogus ir jo Sesélis (kaip Zzmonés jaucia), tai tuomet blisia zmogus ir Seséliai
— Seséliai be galo — — —

Vakare buvau paste.

Atsakas ai$kus. AS ir vilties baigiu nustoti. Siandie jau lygiai dvi savaiti, kaip a$ atvaZiavau ¢ia, rodos,
jau galéty ateiti laiSkas, jei paraSytum... Ar tu rasai man, ar tu atsimeni mane kada?

Ar as sulauksiu tos valandos, kad tu mane atlankysi — — —
Vakare ziuriu ziuriu in ménulj...
Ir rodos man, kad a$ girdziu tavo Zengsnius, kad asS girdziu tavo alsavima, kad a$ juntu tavo Sesélj...

AS apie tave negalvoju, as kazkaip ir veida tavo bijau insivaizdinti, tik taip kazkaip man girdis tavo
zingsniai, rustus ir nuolatus, tavo zvilgesys, vientisas ir amzinas, tavo Sesélis, litdnas ir nerimaujas...
Man jaucias kazkaip, kad sutema tu su manimi, ir man nebebaisu, ir man nebeklaiku, ir as
nebemirstu...

AS turbut nebeatskiriu dabar, kas gera, kas bloga, kas skausmas, kas dziaugsmas — del manes
vienas pajautimas ir viena disios nuomalda — atsisédu ant mariu kranto po senu azuolu ir zitriu i
toluma, i tolybe. O jei as ir daugiau dar taip pagyvensiu, tai ir visai Snekét, ir skirti viena Zodj nuo
kito nebemokeésiu. Galop jie ir nereikalingi, tie zodziai.

Yra dusios kazkokie nematomi, neZinomi spinduliai, apie kuriuos mokslas nieko nezino, kurie tik
pajautimu nujauciami, kuriais, tais nezinomais spinduliais, disios ir susizino — — —

sV .=

pasiklausytum.
AS noriu, kad tu ir nesapnuotum, tik regéjimus regétum. AS noriu, kad ir tu butum kaip regéjimas.
Ar bus tau gerai?.. Tegu akys tavo dega ir juokias.

Buciu[o]ju - tavo Boly[tis].
"16-V.'
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[2] Eilérascio vertimas:
Mes, liudesio vaikai, nakties vaikai,
[smeige akis
[ blykstancius rytus,
Laukiam, ar ateis musy pranasas.
Mes jauciam tai, kas paslaptinga,
Ir su viltimi Sirdyse
Mirdami, mes ilgimes
Nesukurty pasauliu.
Drasios musuy Snekos,
Bet pasmerktos mirti.
Per daug ankstyvi zenklai
Pernelyg véluojancio pavasario.
Palaidoty prisikelimas,
Ir vidury gilios tamsos
GaidZzio naktinis giedojimas,
Ryto Saltis - tai mes.
Mes, tamsos vaikai, -
Ant bedugneés krasto saulés laukiam.
ISvysim Sviesa ir kaip Seséliai
Jos spinduliuos numirsim.

[3] Viaceslavas Ivanovas (BsiuecnaB MBanoB, 1866-1949), rusy simbolistas.

[4] ~ rus =dvynys



